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Beyala romancière iconoclaste

A

vec C’est le soleil qui m’a brûlée, Calixthe Beyala opère une
entrée remarquée dans le monde littéraire. De 1987 à 2009,
elle publie quinze romans et deux essais. Chez cette romancière
(d’origine) camerounaise, actualité littéraire et reconnaissance
publique ont souvent rimé avec soupçons et scandale : accusation
de plagiat, médiatisation d’un combat pour les minorités « visibles »
en France, mise en écriture de supposés déboires sentimentaux,
etc. Récemment, l’écrivaine a fait un saut dans l’audiovisuel en
signant un documentaire sur le virtuose camerounais du saxophone,
Manu Dibango. La carrière de Beyala se révèle riche, à plusieurs
égards. Il nous a semblé important de revisiter le travail de cette
femme de lettres iconoclaste dont les talents, les controverses et
les postures ont marqué les écritures francophones féminines de
ces vingt dernières années.

L’œuvre romanesque de Calixthe Beyala a été examinée par
plusieurs universitaires. Odile Cazenave, Juliana Makuchi NfahAbbenyi, Béatrice Rangira Gallimore et Irène Assiba d’Almeida
soulignent la nature fondamentalement novatrice de l’écriture
beyalienne. Elles insistent aussi sur la présence de personnages
féminins dont la capacité à agir révèle un nouveau rapport à soi, à
l’autre et à l’existence. Chez Beyala, l’avènement d’une modernité
s’est souvent traduit par la dévirilisation du mâle et le déclin
du père. Elle apparaît aussi dans la mise en scène d’un corps
féminin insatiable ou lesbien auquel s’adjoint la figure de la femme
assassine et vengeresse. Les articles de ce numéro analysent
l’œuvre beyalienne dans sa globalité en insistant sur des questions
spécifiques ayant trait au genre, à la représentation, à l’écriture et
à la réception.
L’exploration de l’identité féminine étant au cœur des romans
de Beyala, elle a donné naissance à des problématiques multiples.
S’appuyant sur une chronologie littéraire, Carmen Husti-Laboye
déconstruit les « postures féminines » qui dévoilent les modes de
formation du sujet. Pour Husti-Laboye, le processus de subjectivation
se déclenche à partir d’une « dé-fondation de l’historicité » autorisant
le passage du discours sur la dénonciation de l’oppression
masculine à l’affirmation d’une voix féminine débarrassée de
l’obligation émancipatrice. Elle expose les séquences évolutives

Published by CrossWorks, 2010

5

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 75, No. 1 [2010], Art. 1

6

Présentation

d’un corpus littéraire qui passe du travail de libération obligatoire
d’une communauté féminine opprimée à l’émergence d’un sujet
féminin en soi et pour soi.
Christina Angelfors, pour sa part, propose une conversation
conceptuelle entre féminitude et négritude, invitant à réfléchir
aux discours sur la construction des identités. Il s’agit, dit-elle, de
répondre à la question de Simone de Beauvoir : « Qu’est-ce qu’une
femme ? » et à celle des chantres de la négritude : « Qu’est-ce qu’un
nègre ? ». Cette manière de circonscrire problématise « l’opposition
entre l’universel et le particulier ». Après avoir rappelé les enjeux
théoriques des approches constructivistes et essentialistes sur
l’identité raciale et la distribution sexuée des rôles sociaux, Angelfors
montre comment Beyala « engage dans son travail un dialogue
avec différents courants féministes, d’un côté, puis les mythes et
les traditions du continent africain de l’autre ». Parce qu’elle se
focalise sur la figure masculine, la contribution d’Adjoumani A.
Mia, « Dévirilisation de personnages et humanisme chez Calixthe
Beyala », prend le contre-pied des articles qui précèdent. En
remettant en cause le paradigme dominant/dominé, elle questionne
les lectures féministes de Beyala et la stéréotypie inhérente aux
téléologies narratives associées aux personnages masculins.
Augustine H. Asaah soutient que le rapport synonymique
entre pouvoir religieux et pouvoir phallique oblige la romancière à
réinventer le divin. Parce que « Dieu se pose en métaphore absolue
de l’homme, en agrégat de tous les désirs machistes : possession,
domination et exploitation », il faut déconstruire les « dieux
androcentriques ». Selon Asaah, chaque femme porterait en elle
un homme qu’elle veut tuer. Oserait-on dire un Dieu à assassiner ?
Le déicide s’envisage uniquement dans le cadre d’une spiritualité
sexuée qui ne cesse de reproduire la dépendance dysfonctionnelle
existant entre l’oppresseur et la victime. Vu sous cet angle, tuer Dieu
c’est le recréer.
Axée sur une analyse du lien entre « écriture et oralité dans
l’œuvre de Beyala », le propos de Gloria Nne Onyeoziri indique
les différents modes de transmission de la parole, de la mémoire
et l’émergence d’un champ féministe. En dépit de son inscription
dans une culture orale traditionnelle, ce champ réussit à modifier les
paramètres sociaux et culturels qui organisent les relations entre les
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hommes et les femmes. Onyeoziri identifie les motifs romanesques
caractéristiques d’une mise en scène de la parole. Écrire ce qui à
l’origine est de l’ordre de l’oral se fait à partir de structures narratives
où la proximité émotionnelle entre femmes demeure fondamentale.
Autrement dit, la circularité de la parole entre la grand-mère et la
petite-fille, la mère et la fille, l’Histoire collective et l’histoire intime
témoigne du « processus sous-jacent par lequel la protagoniste
va prendre le relais de sa grand-mère pour la construction et la
reproduction du “royaume” de leur lignée familiale ».
« Calixthe Beyala ou la réécriture de la littérature coloniale
française » de Frieda Ekotto est au premier abord provocateur
par sa formulation véhémente et prescriptive. Par opposition à
« l’innocence », l’analyse de l’enfance se fait à travers le prisme
du stéréotype et de « la souillure ». Ekotto établit une corrélation
entre l’imaginaire colonial et l’imaginaire beyalien. L’étude
détaillée du vocabulaire de Loukoum, enfant d’origine africaine
qui habite Belleville, montre une abondance de « lieux communs »,
de « clichés » et un défaut évident d’historicité. Parlant de « la
bibliothèque coloniale », Ekotto estime qu’elle réapparaît chez une
romancière dont l’imaginaire demeure raciste, malgré le changement
d’époque, les mutations temporelles et l’émergence de nouveaux
combats.
Les trois derniers articles du dossier sont consacrés aux questions
de l’institution et de la réception. Dans « Beyala et le plagiat », Kisito
Hona examine comment Romain Gary, Howard Buten et Alice Walker
pourraient être perçus comme des « pourvoyeurs de textes » chez
Calixthe Beyala. Tout en rappelant les faits, cet article les questionne
en établissant les mécanismes qui aident à « certifier » le « vol » ou
le « faux littéraire », pour reprendre le titre de l’ouvrage d’Yzabelle
Martineau (2002).
Bernard de Meyer offre une étude détaillée de la transhumance
éditoriale de Beyala qui témoigne d’une politique de positionnement
particulière. Il examine les politiques de reconnaissance et révèle
la singularité des rapports que Calixthe Beyala entretient avec les
maisons d’édition et le milieu littéraire parisien.
Ylva Lindberg propose une approche originale de l’œuvre
beyalienne à partir de l’espace scandinave. Elle examine comment
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la romancière réussit à intégrer l’imaginaire du lectorat suédois qui
se reconnaît dans ses écrits. Il y retrouve son héritage littéraire, des
débats internes sur le féminisme et la diversité culturelle. Lindberg
réfléchit aux différents modes d’appropriation d’une littérature venue
d’ailleurs. Le prisme déformant de l’exotisme autorise ici une forme
d’identification à la fois primaire et paradoxale.

Nathalie ETOKÉ
Connecticut College
Alexie TCHEUYAP
Université de Toronto
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Carmen HUSTI-LABOYE
DYNADIV-Limoges

Postures féminines dans l’œuvre de Calixthe
Beyala
Résumé : Cet article analyse, à travers les postures féminines construites par
Calixthe Beyala dans ses romans écrits entre 1987 et 2007, la problématique du
changement de la perspective idéologique et artistique de la romancière. Il met en
évidence le tarissement progressif de la voix critique au profit d’une voix désireuse
de se comprendre comme individualité dans le monde de son existence. Cette étude
permet d’apercevoir la contribution de la romancière à l’apparition d’une nouvelle
position de l’individu sur la scène socioculturelle française.
Calixthe Beyala, corps, espace, femme, identité, postcolonialisme, posture

P

endant les vingt-deux années qui séparent le premier du
dernier1 roman de Calixthe Beyala, une évolution constante
de la perspective artistique et idéologique de la romancière a été
visible. Cette évolution rend compte du changement du rapport de
l’individu créateur à son monde historique. En effet, tout au long de
la création littéraire de la romancière, il se produit un phénomène de
dé-fondation de l’historicité que Gianni Vattimo définit comme « une
suspension de la continuité herméneutique du sujet avec lui-même
et l’histoire » (1987 : 129). Cette dé-fondation engendre l’avènement
d’une subjectivité individuelle originale qui prend conscience de son
statut de singularité dans le monde.

Cette transformation de la perspective se traduit, sur le plan
narratif, par l’abandon progressif de la critique comme attitude
adoptée par les personnages par rapport au monde et son
remplacement par une nouvelle attitude que nous définirons comme
« mystique ». L’étude de la construction des postures féminines
dans les romans de Calixthe Beyala nous permettra d’observer
l’ensemble de ces changements et de constater comment les jeux
1
Le dernier roman de Calixthe Beyala, Le roman de Pauline (2009), paru au mois
de février, ne sera pas analysé dans cet article.

Présence Francophone, no 75, 2010
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incessants entre le « je » et le « soi »2, comme manifestations de la
subjectivité et du rapport de l’individu au monde, sont constitutifs
d’un changement de perspective de la part de la romancière.

Postures féminines et réflexivité
Dans la création littéraire de Calixthe Beyala, à l’exception des
Maman a un amant (1993) et Petit prince de Belleville (1992), tous
les autres romans utilisent comme personnages principaux des
femmes. Ces femmes prennent la parole, s’inscrivant de cette
manière dans une « tradition » débutée dans les années soixantedix par des femmes qui « assument l’audace de dire “je” dans
une société, une culture, où la première personne du singulier est
suspecte, où la notion de moi fait figure d’offense. L’affirmation de soi
se pose en rupture avec l’idéologie dominante » (Drame, 2005 : site
Internet). Mais c’est seulement à partir des années quatre-vingt que
se manifeste également dans l’écriture féminine « une critique plus
directe, plus ouverte sur les questions sociopolitiques de l’Afrique
postcoloniale, démontrant que le domaine de la politique n’est plus la
simple prérogative de l’homme » (Cazenave, 2004 : site Internet).
L’apparition dans les espaces littéraires africain et français de
l’écrivaine Calixthe Beyala opère un changement radical de la
représentation de la femme africaine dans son propre discours car,
comme l’observe Jacques Chevrier,
Calixthe Beyala prend […] la tête d’une véritable guérilla qui
n’épargne ni ses partenaires masculins, ni les tabous et les interdits
généralement associés au sexe faible. Pour elle l’affranchissement
de la femme va de pair avec la revendication de la plus totale
liberté langagière, qui passe par la subversion des codes littéraires
habituels et l’élaboration d’un nouveau discours romanesque
(2002 : 196).

L’autre et le soi de la femme
Le premier roman de Calixthe Beyala, C’est le soleil qui m’a
brûlée, paru en 1987 chez Stock, construit une figure du féminin qui
se détache de la manière dont il a été conçu par les femmes écrivains
jusqu’à cette date. Ateba, le personnage principal du roman, fille de
« Dire soi ce n’est pas dire je ; le je se pose ou est déposé. Le soi est impliqué au
titre réfléchi dans des opérations dont l’analyse précède le retour vers lui-même »
(Ricœur, 1990 : 30).

2
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dix-neuf ans, femme en devenir, se démarque de l’ensemble des
femmes de son entourage par la position qu’elle adopte dans le
monde social. Elle entreprend une critique de la femme africaine qui
vise notamment son attitude de soumission vis-à-vis de l’homme.
Dans ce roman se préfigure une tendance narrative qui caractérise
les premiers romans de Calixthe Beyala : la femme parle au nom
des femmes, en véhiculant une idéologie féministe. Elle s’adresse
souvent à une autre femme. Sa visée est résolument critique et
contestataire.
Dans C’est le soleil qui m’a brûlée, Ateba cherche l’éternel
féminin, La Femme, à laquelle elle adresse des lettres. Par cette
recherche, elle se positionne dans la posture de représentante de la
communauté des femmes : « Autrefois, Ateba était femme. Elle était
des milliers de femmes » (Beyala, 1987 : 173). C’est une position qui
continue la tendance des premiers romans féminins africains, dont
Une si longue lettre de Mariama Bâ est l’exemple le plus notoire.
Sa voix se veut être la voix d’une porte-parole : « Elle était Ateba et
toutes les femmes étaient elle » (ibid.) ; « Rien d’autre ne l’intéressait
que de rassembler les femmes, de leur dire de se tenir prêtes, de
ne pas rater l’arrivée des étoiles » (ibid. : 108).
L’attitude de ce premier personnage construit par la romancière
est de révolte, de mise en question de l’ordre préétabli. Sa révolte
est dirigée contre l’homme, mais aussi contre la société qui cautionne
la position de pouvoir de l’homme. Ateba aspire à la destruction de
l’homme et à l’avènement d’une société purement féminine. C’est
une attitude novatrice, partagée également par un autre personnage
créé deux ans plus tard dans Seul le diable le savait, Laetitia.
Cette amie de la narratrice du roman tue les hommes qui l’aiment
et se suicide, remettant ainsi en question les règles établies par
la société. Elle affirme aussi l’avènement d’un nouvel ordre : « Tu
verras, le monde changera. La femme aura sa place au soleil et nous
chanterons, nous danserons serrées aux étoiles » (1990 : 194). Les
actions d’Ateba et de Laetitia contrastent avec l’attitude d’acceptation
de la norme, caractéristique de ce que certains personnages des
romans appellent « les fesses coutumières » :
Elle [Laetitia] était de ce Wuel décidée à aller de l’avant. Durant
tous ces jours d’enfermement, mes pensées m’avaient souvent
ramenée à elle. À son corps, chair de femme où se tissaient toutes
3
Dorénavant, toutes les références aux romans de Beyala ne comprendront que
l’année de parution et les numéros de page correspondants.
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les convoitises humaines. À son sexe que les hommes rêvaient de
fendre. À ses idées, fantasmes inavoués des fesses-coutumières.
Je voulais qu’elle m’enseigne les couleurs du devenir, les formes
proscrites des plaisirs, qu’elle me fasse plonger dans les eaux de
perdition, dans le puits des noyades (ibid. : 191).

Cette opposition entre l’attitude des personnages et celle de la
collectivité engendre dans certains romans des conflits violents entre
les individus et leur entourage social ou familial. Dans Femme nue,
femme noire, Irène, le personnage principal, se heurte à la norme
imposée par la collectivité : « Je ne peux pas ignorer le mépris à mon
égard. Il est si manifeste qu’il imprègne l’atmosphère. Pour eux je
suis une fille des rues, une traînée » (2003 : 33). Formant avec Fatou,
la femme qui l’accueille dans sa maison, un couple en opposition,
Irène s’affirme comme identité féminine singulière, tandis que Fatou,
femme soumise aux désirs de son mari, est représentée comme un
individu fortement ancré dans des relations sociales dominées par le
mensonge et le faux-semblant. Contrairement à l’attitude conciliante
d’acceptation de la norme et de la valeur sociale adoptée par Fatou,
Irène propose une posture subversive, de révolte contre le caractère
artificiel de la norme sociale. L’individualité apparaît dans le roman
comme une source de vérité qui s’oppose à la sociabilité réglée par le
jeu des apparences : « Ils affirment qu’en agissant ainsi je contribue
à détériorer la qualité des relations humaines et que si chacun reste
en lui-même, inerte comme un égoïste, l’univers basculera dans le
néant » (ibid. : 97).

L’autre femme et la femme blanche
Nous constatons après cette première approche que les romans
de Calixthe Beyala sont peuplés par des couples féminins engagés
dans des relations consensuelles ou conflictuelles, comme le
remarque Rangira Béatrice Gallimore (1997). C’est le cas du couple
formé par Fatou et Irène dans Femme nue, femme noire, par Assèze
et Sorraya dans Assèze l’Africaine, par Saïda et Ngaremba dans
Les honneurs perdus, par Ève-Marie et Flore-Flore dans Amours
sauvages, par Anna-Claude et Tanga dans Tu t’appelleras Tanga,
etc. Ces relations sont très importantes, car elles forment parfois
la charpente narrative des romans. Elles révèlent une conception
de la femme en tant qu’appartenant à une communauté plus vaste,
celle des femmes, mais aussi une vision de la complémentarité et
de la complexité de la condition féminine.
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La présence de ces couples tout au long de la création de Calixthe
Beyala est révélatrice, selon nous, d’une conception spécifique de
la différence dont témoigne la romancière. En effet, la plupart du
temps, ces couples se caractérisent par l’appartenance des femmes
à des sphères sociales, culturelles ou générationnelles différentes.
Leur relation devient possible grâce au partage de cette différence,
lors d’une communication ou d’un conflit, qui révèle la complexité
de la condition féminine.
La signification des romans Tu t’appelleras Tanga et Amours
sauvages est profondément liée à la relation qui unit les femmes
dans leur différence. Dans Amours sauvages, la narratrice lie une
profonde amitié avec Flore-Flore, une femme blanche battue par son
mari. Cette amitié engendre une vraie relation d’amour, dépourvue
cependant de toute signification charnelle. La compréhension qui
unit les deux femmes dans leur différence les conduit à confondre
leur maternité. Ainsi la narratrice affirme-t-elle : « Il était une fois
deux femmes qui s’aimaient tant qu’elles finirent par confondre leur
maternité » (1999 : 58).
Le rôle de ce couple féminin est essentiel dans Tu t’appelleras
Tanga. La rencontre entre Anna-Claude, Européenne blanche
venue chercher l’amour en Afrique, et Tanga, une Noire malmenée
par la vie, rend possible non seulement le partage de la mémoire
biographique et généalogique des protagonistes, mais aussi un
échange d’identité : « Alors, entre en moi. Mon secret s’illuminera.
Mais auparavant, il faut que la Blanche en toi meure. Donne-moi la
main, désormais tu seras moi. Tu auras dix-sept saisons, tu seras
noire, tu t’appelleras Tanga. Viens, Tanga, donne-moi la main,
donne » (1988 : 14).
À travers la constitution de ces couples romanesques, la
romancière exprime sa conception de la solidarité féminine.
Cette solidarité dépasse les différences de couleur de peau ou
les différences d’âge : « Même les femmes des villes, les femmes
instruites : les femmes médecins, les femmes journalistes, les
femmes d’affaires, toutes doivent batailler ferme » (1990 : 275-276).
Elle pose également la question de l’identité et de l’altérité de la
femme, donnant naissance à l’empathie ou à la différenciation que
nous considérons comme les deux modalités de construction des
couples féminins dans les romans.

Published by CrossWorks, 2010

13

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 75, No. 1 [2010], Art. 1

14

Carmen Husti-Laboye

Le travail littéraire autour de cette problématique de l’empathie
entre les femmes conduit Beyala à construire dans La plantation un
personnage féminin d’une grande finesse. Blues, fille de fermiers
blancs, essaie de lutter contre les expropriations. Son amour du pays
est sincère et elle a une vision juste des réalités qui l’entourent :
Elle sentait le rythme de son ventre et de son cœur remonter à
l’unisson jusqu’à l’enfance, jusqu’au commencement, lorsque le
Président élu démocratiquement à vie n’avait pas encore semé de
bouture de haine et de plants de racisme qui entortillaient le peuple
dans un magnifique engrenage de violence (2005 : 73).

Blues est l’un des plus individualisés personnages féminins
construits par Calixthe Beyala. Née en Afrique, elle permet
de soulever la question de l’identité par rapport à l’espace
d’appartenance de l’individu. Son africanité s’exprime comme une
réalité singulière, comme le fruit du vécu et du sentiment : « les
hommes s’apercevaient qu’on n’est pas africain parce qu’on est noir,
mais que c’est une question de vibration. Et cette vibration africaine,
elle la portait dans chaque cellule de son être, dans chaque globule
de son sang et dans la jubilation de ses sens » (ibid. : 412).
La posture féminine incarnée par Blues est rendue possible grâce
à l’utilisation simultanée des ressources poétiques de l’identification
et de distanciation de la part de l’auteur par rapport à l’identité de
son personnage. C’est une perspective qui contraste avec celle
adoptée dans Le petit prince de Belleville (1992) et Maman a un
amant (1993). Dans ces romans, la construction de l’interlocuteur4
passe par la mise en exergue de l’altérité raciale. Pour le père
de Leukoun de même que pour sa mère, l’autre – l’homme blanc
français et la femme blanche occidentale – servent d’interlocuteur.
Leur présence implicite dans le discours, en tant que narrataires,
oriente la visée des actes langagiers et induit un regard critique de
la part des personnages. Dans Maman a un amant, la référence
au modèle féministe occidental est explicite. Celui-ci sert de guide
pour la libération de la femme africaine. M’am accuse le retard pris
par cette dernière dans la démarche de destruction du joug de la
domination : « Femmes africaines réputées parce que révolues,
assurées de rester sans équivalentes contemporaines. Femmes

Cette stratégie narrative est récurrente dans la création artistique de Calixthe
Beyala. Les essais Lettre d’une Afro-française à ses compatriotes (2000) et Lettre
d’une Africaine à ses sœurs occidentales (1995), postulent une interlocutrice blanche,
occidentale.

4
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noires en grilles. Des grilles aux portes, des grilles aux fenêtres, des
grilles dans nos corps, dans nos âmes » (1993 : 37-38).
La prise en compte des altérités des personnages et de la pluralité
des identités dans le monde fictionnel réclame la manifestation
d’un regard critique, d’une distance par rapport à soi-même et à
son monde. Elle implique aussi l’émergence d’un regard réflexif,
conscient de sa propre position. La présence de cette forme
d’altérité dans l’œuvre de la romancière représente une étape
clé dans la constitution des rapports des individus fictionnels aux
autres individus. C’est une forme de construction de l’identité par la
différenciation, une construction similaire à celle rendue possible par
la présence récurrente dans les textes du couple mère-enfant.

La mère marâtre. Interlocutrice ou ennemie
Dans les romans de Calixthe Beyala, la mère est souvent
l’interlocutrice principale des protagonistes. Mais celle-ci est
la plupart du temps une mère dénaturée. C’est une mère qui
consomme, qui veut étouffer la liberté de mouvement de son
enfant. Dans C’est le soleil qui m’a brûlée, la mère a abandonné
son enfant. Pire encore, dans Tu t’appelleras Tanga, elle maudit
sa progéniture : « Je te maudis, me dit-elle d’une voix rauque. Tu
vas mourir dans les cacas et la pisse. Je te maudis… » (1988 : 60).
Elle pousse sa fille à la prostitution. Elle veut même parfois tuer cet
enfant, comme dans Seul le diable le savait où elle affirme : « Même
toi, ma fille, quand tu étais bébé et que tu me réveillais dans la nuit,
il m’arrivait d’avoir des envies de meurtre, de te tuer, tu comprends
ce que cela signifie ? » (1990 : 77-78).
Les mères beyaliennes détiennent souvent des positions de
pouvoir dans le monde de leur existence. Par la force de leur
séduction et par l’acceptation de la règle sociale, elles contribuent
au bon fonctionnement des sociétés que les protagonistes réfutent.
Ainsi constate Mégri dans Seul le diable le savait : « Je portai de
nouveau mon regard sur les hanches de ma mère, je compris que
son drame était d’être femme, mais être femme lui conférait son
inaltérable puissance » (ibid. : 154).
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Cependant, la mère n’y est pas toujours envisagée comme pure
négativité. Dans Les honneurs perdus et Femme nue, femme noire,
elle est un repère pour la femme. Absente physiquement comme
personnage actif, la mère est perçue par Irène dans Femme nue,
femme noire comme le point d’origine de son histoire personnelle,
comme image mythique du paradis perdu de l’enfance : « Je veux
voir encore ma mère, boire encore de son lait au goût de paradis »
(2003 : 52). La cohérence entre le dire et le faire et l’inscription
non problématique dans le monde social semblent être les
principales caractéristiques de la figure de la mère dessinées par ce
roman : « chez maman tout est simple et irréductible » (ibid. : 68). Ces
caractéristiques construisent un portrait de la figure maternelle qui
s’oppose à la plupart des mères qui habitent de manière récurrente
la création fictionnelle de Calixthe Beyala, ainsi décrites par Jacques
Chevrier :
Chez Beyala, la relation mère-fille fait l’objet d’un traitement
largement dépréciatif. Présentées comme des « pondeuses aux
seins dégoulinants » et peu regardantes à la qualité de leurs
partenaires, les mères beyaliennes apparaissent comme autant
de mères dévorantes, au point de susciter la haine et le dégoût de
leur progéniture féminine (2001 : 21).

Dans Femme nue, femme noire, la mère est d’ailleurs le seul
individu capable de donner un sens à la vie du personnage incarné
par Irène. La réconciliation avec la mère, non aboutie dans le
roman, équivaut à un désir de retour vers l’enfance, vers le paradis
perdu.
L’intérêt porté par Calixthe Beyala au personnage de la mère
comme interlocutrice privilégiée des femmes de ses romans est en
relation avec un phénomène à forte valeur symbolique, récurrent
dans les romans écrits aujourd’hui par des écrivains d’origine
africaine contemporains : la mort ou l’absence des pères. Ceci
témoigne d’une modification profonde de la société et du rapport
des écrivains à celle-ci car, comme l’affirme Michel de Certeau, les
pères ont été remplacés par l’anonymat social : « De son côté le père
semble s’être effacé comme figure sociale remplacé par l’anonymat
d’une société dont la loi s’impose d’autant plus qu’aucun personnage
ne fournit plus de vis-à-vis à la révolte du sujet » (1993 : 155).
En l’absence de leur autorité et face à l’impuissance ou à la
méchanceté des mères, une autre figure appartenant au complexe
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familial peut apparaître dans les romans, chargée d’apporter une
forme de stabilité et de continuité entre les histoires et les mémoires,
celle des grands-parents et, le plus souvent, comme l’affirme V. Y.
Mudimbe, de la grand-mère : “[…] the grandmother often perceived
and defined as depositary and matrix of the memory of the family,
the social group, and the community5” (1993 : 197). La présence de
la grand-mère dans les romans de Calixthe Beyala et des auteurs
de sa génération pose, à la différence de la figure maternelle, la
question de l’identification de l’individu parlant. Inscrivant l’individu
dans une généalogie, comme dans La petite fille du réverbère, la
grand-mère participe à une relation d’empathie dans laquelle la
différence générationnelle sert de lien entre les histoires individuelles
et les histoires collectives, tout comme la différence de couleur
de peau sert de lien entre les expériences des femmes venues
de continents différents : « Je compris que Grand-mère avait pris
racine en moi si profondément que quiconque aurait l’idée de me
l’arracher se briserait et s’éparpillerait dans la nature comme vent
de poussière » (1998 : 220).
L’alternance incessante des relations de différenciation et
d’identification entre les femmes à travers la création littéraire de
Calixthe Beyala ne nous permet pas de parler d’une évolution
effective de positionnement de la part de l’individu créateur par
rapport à la problématique de la communauté féminine. Néanmoins,
ce qui se laisse apercevoir est le désengagement progressif de
la part des narratrices beyaliennes par rapport à la question du
féminisme. Le désir de dénoncer les méfaits d’une société masculine
est progressivement remplacé par la volonté d’affirmer la singularité
féminine. Aussi la présence de la figure maternelle nettement
dépréciative dans les premiers romans est-elle remplacée dans
Femme nue, femme noire, par exemple, par une vision de celle-ci
comme entité située à l’origine de l’identité individuelle. De même, la
fonction binaire du couple de femmes des premiers romans disparaît
à partir des Honneurs perdus.

Engagement et individu dans la postcolonie
Le roman Les honneurs perdus semble marquer dans la création
de la romancière un moment clé, car si à partir du Petit prince de
5
« La grand-mère est souvent perçue et définie en tant que dépositaire et matrice de
la mémoire familiale, du groupe social et de la communauté » (nous traduisons).
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Belleville (1992), la thématique de l’immigration a fait son irruption
dans l’écriture beyalienne, à partir de 1996 on peut remarquer un
penchant pour la singularisation des personnages construits par
Calixthe Beyala. Dans les romans, l’individualité de la femme semble
prendre le pas sur la collectivité des femmes.

Individu et singularité
Cette affirmation de la femme dans son individualité équivaut
à la manifestation d’une personnalité singulière, celle d’une
subjectivité libre qui parvient dans Les honneurs perdus à libérer le
personnage des entraves d’une détermination sociale et culturelle
traditionnelle :
Puis que m’attaquai au problème de comment je voulais profiter de
mon existence sans me soucier des autres et de ce qui, au monde,
avait de l’importance à mes yeux. Qu’est-ce que je préférais ?
Aller au cinéma ou manger une tomate en branche ? Qu’est ce
qui me rendait triste, ou malheureuse, qu’est-ce que j’aimais faire
et qu’est-ce qui me déplaisait ? Qu’est ce qui sépare le réel du
faux ? Comment faire pour survivre ? Ces questions existentielles
m’amenaient le plus souvent aux découvertes d’une toute petite
fille. Mais au fond, quelle était la différence entre Loulouze et moi ?
(1996 : 361).

Cette découverte de la singularité individuelle pose la question du
nécessaire désengagement de la femme par rapport aux questions
de l’appartenance et de l’identité africaine : « Comme chaque
Africain, j’avais en moi une frange du continent à oublier. Terminé
l’esclavage ! Abolies les colonisations ! Finies les néo-colonisations ! »
(1997 : 397). Ainsi, la question de l’identité et des rapports entre
histoire individuelle et collective est-elle évoquée par Calixthe Beyala
dans Les arbres en parlent encore. Divisé en veillées, tout comme
En attendant le vote des bêtes sauvages d’Ahmadou Kourouma,
le roman présente les multiples façons d’entrecroisement entre
l’histoire individuelle et l’histoire collective. La position de la narratrice
est une position critique, une position de jugement des réalités par
rapport auxquelles elle adopte une distance. Cette distance permet
au narrateur de se détacher des questions historiques et d’évaluer le
poids de l’enfance dans la constitution de l’identité : « L’enfance est
un orage. On sait quand il commence, mais jamais quand il s’arrête.
Ce n’est qu’après qu’on découvre ses conséquences. Mais pendant
toute une vie, on enfonce les pieds dans ses flaques et quelles que
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soient les chaussures que l’on porte, on est trempé » (2002 : 77).
Dans Les arbres en parlent encore, la découverte des rapports entre
l’histoire et le destin individuel mène également à la redécouverte
de l’enfance comme l’état de non implication axiologique dans le
monde. L’enfance de l’individu et l’enfance du pays sont perçus
dans le roman comme des états de fragilité existentielle.
La question de l’enfance de l’individu créateur préoccupe Calixthe
Beyala en 1998 dans La petite fille du réverbère. Ce roman, qui
suit un ordre chronologique, inscrit l’individu et sa biographie dans
une histoire influencée par l’expérience africaine mais aussi par
l’expérience française. Ici, la narratrice revendique la paternité
de ses romans précédents et combat de manière véhémente les
accusations de plagiat :
Je l’écoutai et flamba en moi l’allègre sentiment du clan : l’individu
ne se perdait pas. Nous étions égaux, à l’intérieur d’une société
communautaire où chacun vivait pauvre, mais sous la protection de
son entourage. Mes doutes bitumeux disparaissaient. D’antiques
certitudes me peuplaient. J’en oubliais presque que derrière
l’Histoire écrite en majuscules – celle d’un peuple –, se trouvait
l’histoire tout court – celle d’une vieillarde perdue au milieu d’un
monde qui marchait la tête à l’envers dans la pagaille et le désordre,
dans un mélange confus d’humanisme et autres oxymorons.
Oubliée aussi l’histoire de sa petite-fille bâtarde, abandonnée par
sa mère, qui deviendrait une romancière dont les impropriétés
rhétoriques dresseraient les cheveux des Papes de la Littérature
française (1998 : 145-146).

Présentée comme une généalogie dans laquelle la référence
au discours religieux est saillante – les chapitres du roman portent
des noms révélateurs de ce point de vue : « Genèse », « Au nom du
père », « Fluctuat nec mergitur » –, La petite fille du réverbère inscrit
l’individu dans une double histoire. Premièrement, il l’inscrit, par
l’intermédiaire du personnage de la grand-mère, dans une filiation
historico-mythique de l’origine africaine : « Mais plus tard, alors
qu’elle me racontait des histoires, qu’elle posait sa main sur ma tête
en m’appelant “Ngondo Assanga Djuli, fille d’Assanga Djuli” ! C’était
toute la responsabilité de l’histoire qu’elle y déposait » (1998 : 16).
Dans une seconde étape, ce roman met en évidence l’existence
d’une autre histoire : celle de la naissance de l’individu autonome,
libéré des entraves de la tradition et de l’appartenance à laquelle
la grand-mère voudrait l’assigner.
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En effet, la petite fille du réverbère est la petite fille qui écrit et qui
réussit à s’individualiser au sein de sa communauté d’appartenance
et parvient à dépasser sa condition de fille sans père. Ce roman
entame le processus d’inscription de l’individu femme – de la
narratrice – dans une histoire individuelle, celle de l’individu
créateur : « J’écrivis, et mes doigts se transformaient en autant de
mondes qui dansaient. Plus tard, j’écrirais encore, à chaque fois
pour tourner une page de vie, du moins le temps de l’écriture, pour
coller définitivement des étiquettes à l’indicible » (ibid. : 92) (Cette
petite fille fait pendant au personnage de L’homme qui m’offrait le ciel
qui adopte la même attitude critique vis-à-vis du monde intellectuel,
mais qui a cependant évolué du point de vue de la maturité de ses
sentiments).
Dans les romans de Calixthe Beyala, l’individualisation progressive
de la femme passe aussi par une libération nécessaire du poids de
la collectivité et de la question de l’appartenance africaine. Or, si
dans La petite fille du réverbère cette libération est rendue possible
par l’apprentissage de l’écriture, dans Seul le diable le savait et
Assèze l’Africaine, elle est en rapport avec le départ de la femme
de l’Afrique pour la France.

Départ et construction identitaire
La signification du roman Assèze l’Africaine est liée à la question
de l’identité du personnage féminin. Assèze est un personnage
représentatif de la mise en question des attaches identitaires et
familiales et de la libération produite par l’immigration. Née dans un
village pauvre au Cameroun, Assèze est accueillie dans la famille
d’Awono, homme riche au service du pouvoir dictatorial, afin de
servir d’exemple à sa fille, Sorraya. La relation d’Assèze avec
cette dernière est difficile. Cette fille capricieuse s’engage avec le
protagoniste dans une relation de force et d’interdépendance : « Je
compris brusquement que tous mes actes avaient été conditionnés
par cette femme, dès le jour où elle m’avait reçue sur le palier de la
maison de son père, enveloppée dans un peignoir, là-bas, à Douala »
(1994 : 294).
Dans l’économie du roman, le départ des deux femmes pour
la France est un moment clé qui produit un bouleversement des
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relations précédemment établies, car en France elles ne s’adaptent
pas de la même manière aux nouvelles conditions de vie. Riche,
Sorraya n’arrive pas à trouver sa place dans un monde à l’intérieur
duquel elle se sent profondément déracinée. Au contraire, Assèze,
désargentée, réussit à trouver un état d’équilibre entre son identité
africaine, qu’elle vit à la différence de Sorraya de manière nonproblématique, et sa condition d’immigrée.
Le dénouement de ce roman imprime à la conception beyalienne
de la position de ses personnages féminins une nouvelle
signification. En effet, le départ de l’Afrique pour la France semble
dans ce roman une condition à l’avènement d’une nouvelle identité
féminine, dépourvue des déterminations socioculturelles antérieures
à ce départ. Ce départ est également une condition à l’émergence
d’une voix féminine nouvelle, individualisée, une voix qui dénie la
nécessité d’un regard engagé et critique. Ainsi la narratrice à la fin
du roman affirme-t-elle :
Je fais une épopée de l’intérieur. Je sais qu’on ne me lira pas.
D’ailleurs, ce livre est avant tout le mien. Il est ma lente gangrène.
Je représente un continent dont la survie est bien compromise. Je
suis née en voie de développement. Je vis en voie de disparation.
Je n’ai aucune névrose. Aucune psychose (ibid. : 318).

Cette affirmation révèle l’émergence d’une nouvelle manière
de concevoir la posture féminine dans le roman. Le personnage
féminin apparaît comme quelqu’un qui analyse sa situation dans
le monde, dans le monde africain et dans le monde de l’exil. La
distance critique semble être abandonnée par une distance réflexive.
La problématique de l’individu devient plus importante que la
problématique de l’appartenance de l’individu à une communauté. Le
regard tend, à partir de ce roman, à abandonner, progressivement,
la visée axiologique afin d’adopter une nouvelle visée, qui atteint
son point d’orgue dans Femme nue, femme noire, même si dans
Les honneurs perdus, la distance critique de l’individu par rapport à
son existence et par rapport à son identité est encore très visible. La
qualité du roman, qui a par ailleurs reçu le grand prix de l’Académie
française, est due à cette perspective de distanciation critique et
ironique obtenue par l’éloignement du premier cadre d’appartenance,
le pays de naissance, et l’exil en France. Ce roman narre le trajet
existentiel d’un personnage féminin, Saïda, née en Afrique dans
un quartier pauvre de Cameroun et émigrée en France où elle
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trouve son bonheur dans le quartier des immigrés, Belleville. Par
la thématique et la condition socio-géographique des personnages,
ce roman soulève quelques questions intéressantes par rapport à
un point de vue axiologique. Une critique du monde traversé par
l’individu observateur et narrateur se réalise.
Saïda parcourt un trajet existentiel d’éveil, de libération
symbolique du poids de la collectivité, de l’héritage, de la tradition
et de l’origine au sein d’une communauté africaine restrictive et
brimante. La virginité qu’elle exhibe, à l’aide même d’un certificat de
virginité valable pour dix ans et donné par le médecin-pharmacien
de Couscoussville, est un symbole de la tradition. Même si les
questions féministes occupent ici une place centrale, la femme doit
se libérer, par l’apprentissage et par l’individualisation, du poids de la
communauté. Elle doit contredire l’avis communément accepté par
tout le monde, selon lequel l’individu n’a aucune importance : « Mais il
faut comprendre ceci, ma petite. Vu dans une perspective historique,
l’individu n’a pas une grande importance. Le Coran dit la même
chose. Et la Bible aussi » (1996 : 174).
En dépit de l’alternance entre différents types de regard portés
par les individus sur le monde, visible par exemple dans les romans
Les honneurs perdus et Assèze l’Africaine, la création littéraire
beyalienne aspire à instituer la présence de l’individu. Dans tous les
romans, la poétique littéraire de la femme se réalise par l’exploitation
de la tension entre l’individu et la communauté ou la société.

Une poétique littéraire de la femme
En effet, dans la création romanesque de Calixthe Beyala, la
poétique de la femme est principalement liée à la délimitation qui
sépare le domaine public et le domaine privé. La femme qui parle
opère par sa parole une récupération de son espace privé. Cette
récupération porte également atteinte au pouvoir de l’espace public
à imposer la norme et à assigner une position aux individus.

Corps social et corps mystique
Dans ce travail de récupération, le rôle du corps est très important.
Enjeu de pouvoir et de subjectivité, il pose avec acuité le problème
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du social6 et de l’intime. Le corps a, dans le monde fictionnel de
Calixthe Beyala, une fonction médiatrice : « En outre, en vertu de la
fonction médiatrice du corps propre dans la structure de l’être dans
le monde, le trait de l’ipséité de la corporalité s’étend à celle du
monde en tant que corporellement habité » (Ricœur, 1990 : 178).
Dans l’ensemble des romans de Calixthe Beyala, les corps des
protagonistes apparaissent comme des enjeux de pouvoir, comme
des éléments inscrits dans le cadre d’un conflit symbolique entre
les normes sociales, collectives, et les postures individuelles. En
ce sens, deux formes de corporalité s’opposent : une forme du
corps en tant que socialement normé et une autre forme de corps
en tant qu’élément de l’autonomie du « je ». Ce dernier est parfois
construit comme corps mystique, un corps dont la « sexuation »
génère une violation des niveaux ontologiques de la fiction. Le
niveau dans lequel ces deux corporalités s’engagent délimite, pour
simplifier, le domaine de deux conceptions de l’individu dans le
monde : axiologique et ontologique.
Il existe une tension continue entre ces deux types de
représentations de la corporalité. L’évolution qui s’opère dans la
création romanesque de Beyala est aussi liée à ces deux images
distinctes de la corporalité et au degré d’investissement de l’individu
par rapport à son propre corps. Dès le début de la création
beyalienne, le désaveu du corps social est visible : « Pourtant, je
savais qu’il importait peu de voiler le corps qui se dénudera pour faire
oublier l’ombre. Je le pomponnais. Il était propre. Il était désirable.
Je ne vivais que pour lui. Je le haïssais » (1988 : 101).
La confiscation du corps de la femme par la société est présente
dans Seul le diable le savait. Ici, après la disparition de l’Étranger,
Mégri se voit contrainte d’accepter le mariage imposé par la
collectivité. Enceinte, elle est « vendue » pour rembourser la dette
de son père. Cependant, dans ce roman, ce n’est pas l’homme qui
est tenu pour responsable de la chosification de la femme, mais la
société, contrairement à C’est le soleil qui m’a brûlée. Ce premier
roman soulève de manière véhémente la problématique du corps
féminin et de la sexualité. La femme soumise à l’homme ne semble
pas posséder son propre corps. À la fin du roman, Ateba cède son
« Mais en latin le mot societas avait aussi, au début, un sens politique très net,
bien que restreint ; il désignait une alliance conclue dans un but précis, par exemple
par des gens qui s’associent pour prendre le pouvoir ou pour commettre un crime.
C’est seulement avec le concept plus récent de societas generis humani que le mot
“social” commence à prendre le sens général de condition humaine fondamentale »
(Arendt, 1983 : 60-61).

6
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corps à l’homme et finit par le tuer. Ce meurtre s’inscrit dans un
régime symbolique de récupération du corps et de révolte contre
l’image standardisée du corps social.
Dans ce roman, le féminin se place volontairement en position
dissidente par rapport à la communauté. Il incarne une marginalité
qui n’aspire pas simplement à une position d’égalité avec l’homme,
mais, au contraire, à la destruction de l’homme en tant que
centralité. L’homme est caractérisé par les métaphores baroques
de l’éphémère : « L’homme n’est que poussière. Sa mémoire n’est
que poussière. Son cœur est rempli de poussière » (1987 : 121).
La destruction de l’homme permet une récupération du corps de la
femme, préalablement soumis, voire anéanti, par la domination que
l’homme lui impose.
Cette même domination exercée par l’emprise sur le corps de la
femme est évoquée dans Tu t’appelleras Tanga, mais ici, l’homme
qui viole Anna-Claude n’exerce qu’une action à faible puissance,
car il ne s’empare que de la partie physique, matérielle et fragile
de la femme. La partie sur laquelle son action agit est précisément
le corps social, un corps dévalué dans l’économie symbolique des
mondes fictionnels construits par Calixthe Beyala. Dans Femme nue,
femme noire, la question des rapports entre le corps social et le corps
individuel est envisagée comme un enjeu de pouvoir. L’annihilation
du corps social est une condition indispensable à l’affirmation d’une
nouvelle identité féminine, libérée des entraves de la détermination
socioculturelle. Femme-flamme, douée du pouvoir que confère une
sexualité débordante, Irène dans Femme nue, femme noire aspire à
destituer l’organisation sociale et à annihiler la répartition du pouvoir
entre le masculin et le féminin. La féminité est conçue comme une
position de force qui réussit à détruire les clivages : « L’on oublie la
hiérarchisation des rôles sexuels. Je revendique une morale d’excès,
de luxure, de débauche » (2003 : 22). Dans la conception de la
narratrice, le corps sexué permet l’accès à un nouveau monde, sans
règle et sans sociabilité. Irène s’affranchit de l’image standardisée
du corps social. À ce corps, elle substitue un corps libre, sexué,
auto-défini, qui met en question l’existence même du monde.

Violation des niveaux ontologiques
L’imaginaire corporel gagne dans ce roman, de même que dans
Seul le diable le savait, une dimension cosmique. La sexualité y
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est conçue comme une force cosmique capable de détruire les
repères du monde concret, de dissoudre les limites et ainsi toute
organisation terrestre possible : « L’amour est la seule force capable
de réfuter la loi de la gravité » (ibid. : 29). Dans l’acte amoureux,
l’espace et le temps sont annihilés, le corps gagnant une dimension
universelle, transcendantale : « Afin de convoquer à leurs noces
tous les pouvoirs obscurs, ceux de la terre, ceux des cieux, ceux
des airs et ceux des eaux » (ibid. : 41). La force sexuelle permet à
Irène la réorganisation des repères connus. Naissance et mort se
superposent dans la vision de la sexualité du personnage, investi
d’un rôle divin qui dépasse l’entendement des humains : « Je suis
alpha et oméga, le début et la fin de toute chose » (ibid. : 48).
Dans ce roman, la sexualité est construite sur les fondements
d’un discours religieux et surtout mystique7, fortement chargé
d’une dimension eschatologique. Elle annonce le dépassement
de la condition humaine, éphémère, vers une nouvelle condition.
Elle rapproche l’humain du divin, facilite l’accès à l’essence des
choses, à la vérité, et permet une renaissance pérenne : « Je suis
insouciante : la terre, le ciel, les astres, peuvent se désagréger, se
dissoudre, disparaître dans les méandres de l’histoire humaine.
Je suis ailleurs, accrochée aux cimes corporelles, découvrant des
spasmes cosmiques » (ibid. : 123). Mais, beaucoup plus qu’une
relation humaine, charnelle, la sexualité est chargée dans Femme
nue, femme noire d’une force spirituelle qui donne le pouvoir d’une
recréation du monde. Irène a ce pouvoir de recréer le monde et de
lui donner une nouvelle signification : « J’ordonne et je suis la déesse
des Eaux, le génie de la Fécondité, du Sol et des Céréales […] je
suis la caverne miraculeuse qui donne sens aux sept merveilles du
monde » (ibid. : 115).
Dans cette image de la sexualité, nous pouvons remarquer les
références à une relation d’isomorphisme avec la relation sociale.
Cette relation est par ailleurs considérée par Michel Foucault comme
une constante de la perception historique de la sexualité : « Les
pratiques de plaisir sont réfléchies à travers les mêmes catégories
que les champs des rivalités et de hiérarchies sociales : analogie dans
les structures agnostiques, dans les oppositions et différenciations,
dans les rôles affectés aux rôles spécifiques des partenaires »
(Foucault, 1984 : 237).
« En même temps que la mystique se développe puis décline dans l’Europe moderne,
une érotique apparaît. Ce n’est pas simple coïncidence. Toutes deux ressortissent
à la “nostalgie” qui répond à l’effacement progressif de Dieu comme Unique objet
d’amour » (Certeau, 1982 : 12).

7
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Le personnage féminin parvient à réparer provisoirement la
relation sociale du monde en crise et, plus que cela, il réussit
à « anéantir par le sexe tous les maux dont souffre le continent
noir » (2003 : 92). En ouvrant une brèche dans le temps social,
une brèche orgiastique ainsi définie par Michel Maffesoli : « D’une
manière paroxystique, l’orgie est une condensation de cet accord
sympathique avec le cosmos et avec les autres. Ce qui est en
cause c’est bien le corps collectif qui prévaut sur le corps propre »
(1985 : 19), Irène dépasse les limites de l’existence terrestre et
institue une dimension atemporelle provisoire, suivie par une
nouvelle temporalité.
Exploitation de l’imaginaire pornographique et du corps
protéiforme et potentialisé à l’extrême, paroxystique, l’orgie dans le
roman de Calixthe Beyala a le rôle d’affirmer une liberté dionysiaque,
non sans rapport au sentiment tragique de l’existence. Le corps
démembré et fragmenté réussit à destituer les clivages et les limites
de l’existence. Le nouvel ordre proposé est un ordre universel,
délocalisé et décorporalisé.
La sexualité et la folie apparaissent dans le roman comme des
moments mystiques, capables de mettre en relation le microcosme et
le macrocosme. Dans leur édification, l’artifice et le détail minutieux
de la description sont des éléments dont la présence souligne la
labilité des frontières qui séparent la raison de la folie, le réel et
l’irréel, mais aussi la fragilité de l’individu humain dans un univers
aux dimensions gigantesques, un univers signifiant qui relativise la
vérité humaine.
Le corps de la femme est ici conçu comme un corps mystique,
un corps sacrificiel, qui entreprend la médiation entre le visible et
l’invisible : « Le terme mystique est donc médiateur. Il assure la
médiation entre deux temps. Il surmonte (aufheben) leur division
et il en fait une histoire. Est “mystique” le tiers absent qui conjoint
deux termes disjoints » (Certeau, 1982 : 112). Le corps démembré,
potentialisé et fragmenté est à la fois christique et dionysiaque,
contribuant au mystère de l’épiphanie. Il est le moteur de la création
d’un troisième espace, du possible, un espace de la révision et
de la réorganisation du monde. La sexualité orgiastique dans ce
roman, qui fait surgir la non-histoire8 et l’atemporalité, est employée
8
« L’orgiasme est le déni de l’Histoire abstraite, il est également l’affirmation collective
de l’histoire vécue au jour le jour » (Maffesoli, 1985 : 242).
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dans le but d’effacer l’Histoire et de la recréer, dépourvue de tous
les moments antérieurs. Cette histoire contre laquelle se dirige
l’entreprise du personnage du roman de Beyala porte les traces de
la violence coloniale, elle est connotée par l’idée de conquête de
l’espace. Le désir d’annihiler cette histoire inscrit ce roman dans la
sphère de l’idéologie postcoloniale. De plus, à ce stade de notre
analyse, il est nécessaire de remarquer que dans la création littéraire
de Calixthe Beyala, la thématique de l’espace détient, comme
nous l’avons suggéré jusqu’à présent, une importance capitale.
Profondément attachée à la problématique de la corporalité et à
la délimitation des sphères de l’existence privée et collective, la
thématique de l’espace est un élément indispensable dans notre
compréhension de l’évolution des postures féminines dans la
création romanesque de Calixthe Beyala. La perception de l’espace
est indéniablement attachée à la pensée du territoire caractéristique
aussi de l’idéologie postcoloniale visible dans le positionnement
socioculturel d’un ensemble d’écrivains d’origine africaine qui ont
choisi de s’installer en France9. Cette pensée du territoire engendre
une nouvelle manière d’aborder des problématiques telles que
l’identité et les valeurs traditionnelles, mais aussi le rapport entre
l’identité individuelle et l’espace.

Immigration et reconquête de l’individu
Pour comprendre l’importance de cette pensée du territoire pour la
création romanesque beyalienne, nous devons la mettre en rapport
avec la thématique de l’immigration qui devient une préoccupation
constante de la romancière à partir du Petit prince de Belleville.
En effet, comme le remarque aussi Jacques Chevrier, Calixthe
Beyala commence à produire la série des romans « parisiens10 »
ou des romans de la « migritude », qui opèrent non seulement
une modification des relations de pouvoir entre les personnages
9
« C’est à ce système binaire de valeurs – sagesse et spiritualité africaines d’un
côté, rationalité et efficacité occidentale de l’autre – que paraît mettre un terme une
nouvelle génération d’écrivains et d’écrivaines, que l’un d’entre eux, le Djiboutien
Abdourahmane (sic) Wabéri (sic) qualifiait récemment “d’enfants de la post-colonie”
(sic), et au nombre desquels on rangera Calixthe Beyala, Daniel Biyaoula, Alain
Mabanckou, Bessora, Sami Tchak ou Fatou Diome, cette liste ne prétendant
évidemment pas à l’exhaustivité » (Chevrier, 2006 : 159).

« On rentre ici dans la catégorie des romans parisiens, Assèze l’africaine (1994),
Maman a un amant (1993), Les honneurs perdus (1996), dans lesquels s’opère non
seulement un déplacement géographique qui permet un autre regard sur l’Afrique et
sa diaspora, mais également un prélude à un reversement dans les rôles masculins
et féminins consécutifs au phénomène de l’immigration » (ibid. : 169).

10
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romanesques, mais aussi une individualisation des femmes et
l’avènement de la nouvelle femme africaine.
Dans le cadre de l’émergence de cette nouvelle femme
africaine, le roman Maman a un amant est très important, car la
problématique de la féminité y est traitée en stricte corrélation avec
le thème de l’exil. Ici, la femme se voit prise entre deux modèles
sociaux et culturels. L’exil produit une émancipation indéniable
de celle-ci. Dans ces circonstances, sortir du chemin tracé par la
communauté semble être dans le roman la seule voie envisagée
par le personnage pour réaliser sa libération. Son départ de la
famille aura comme conséquence un changement visible d’attitude
de la part de l’homme. Les rôles seront provisoirement inversés
dans le roman : le père, constate Loukoum, « s’est transformé en
maîtresse de maison » (1993 : 188). Néanmoins, la femme ne se
place pas en rupture définitive avec les valeurs de la communauté.
Émancipée, elle revient au sein de la famille, après l’intervention
conciliante de la collectivité. Ce retour, dénoncé par Odile Cazenave
comme étant le fruit d’une stratégie narrative « forcée11 », acquiert
une valeur symbolique et didactique dans le roman : il défend l’idée
d’un possible accord entre les valeurs individuelles, féministes, et
les valeurs de la famille et de la communauté africaine. La principale
idée qui se dégage de ce roman est que l’émancipation de l’individu
doit passer par l’émancipation et la libération de la communauté tout
entière.
L’immigration apparaît dans la création romanesque de Calixthe
Beyala comme une occasion de redécouverte de la femme dans
son individualité, mais aussi une occasion de mettre en exergue la
fragilité de la condition existentielle de la femme. Ainsi Assèze (1994)
et Saïda (1996) réussissent-elles à retrouver leur véritable identité
en exil. Néanmoins, leur pendant féminin, Ngaremba et Sorraya, y
perdent leurs repères.
En effet, ce que l’on peut remarquer à travers tous les romans
de Beyala est que l’immigration n’a pas les mêmes effets pour tous
les personnages. Interprétée à la lumière de l’existence des couples
féminins, elle est uniquement l’occasion d’un recommencement
qui peut être bénéfique ou dévastateur. Elle est l’occasion d’une
conquête du pouvoir, mais d’un pouvoir qui est parfois réfuté par
11
« […] le happy-end semble un peu forcé (et de fait, il l’est) car le contentement des
uns va de pair avec le sacrifice de l’autre, soit comme depuis toujours, la femme »
(Cazenave, 1996 : 292).
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les personnages, d’une manière similaire à la narratrice construite
par Ken Bugul dans son roman Riwan ou le chemin de sable.

Conclusion
Cette conception du caractère différentiel des effets de
l’immigration sur les destins féminins dans la conception de Calixthe
Beyala nous conduit à noter l’importance de la diversité des postures
féminines proposées par la romancière. Toutes ces postures
reflètent, de façon inégale, des manières différentes d’être femme
dans le monde contemporain. Engagées dans des luttes réelles et
symboliques contre les normes sociales et les pouvoirs masculins,
insubordonnées aux visions normées de représentation du statut
du corps dans le monde social, toutes ces femmes participent d’une
même vision de contestation et de révision des acquis préétablis,
qu’ils soient sociaux ou individuels. La construction des postures
féminines dans la création littéraire de Calixthe Beyala semble en
effet tiraillée entre plusieurs tendances. Le féminisme véhément des
premières créations littéraires a été petit à petit remplacé par une
manière beaucoup plus diversifiée de percevoir la femme en tant
qu’individu. La voix critique s’est tue au profit d’une voix beaucoup
plus intériorisée, réflexive, soucieuse de comprendre la complexité
de la condition de l’individu, qui connaît son point d’orgue dans
Femme nue, femme noire.
Mais l’abandon de la visée critique et la recherche de la diversité
des voix individuelles semblent aujourd’hui des options poétiques
communes aux écrivains de la diaspora postcoloniale vivant en
France. Elle leur permet de retrouver une liberté créative qui réussit
à opérer une dé-fondation de l’historicité dans l’œuvre littéraire
et génère l’avènement d’une nouvelle subjectivité, singulière et
désengagée. L’analyse des postures féminines dans l’œuvre de
Calixthe Beyala rend compte de la contribution de la romancière
à l’émergence d’une littérature libérée des poids d’un engagement
critique de l’écrivain dans le monde.
Docteur ès lettres de l’Université de Limoges, Carmen Husti-Laboye mène une
activité de recherche axée sur la poétique de l’espace identitaire migrant. Elle a
publié aux Presses universitaires de Limoges La diaspora postcoloniale en France.
Différence et diversité, en 2010. Depuis peu, elle dirige ses réflexions vers l’analyse
des pratiques de publication et de réception des produits culturels.
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Féminitude et négritude : discours de genre
et discours culturel dans l’œuvre de Calixthe
Beyala
Résumé : Cet article examine la façon dont Calixthe Beyala, en se servant de deux
concepts clé, la féminitude et la négritude, engage un dialogue avec différents
courants du féminisme européen ou occidental d’un côté et les mythes et les
traditions du continent africain de l’autre. Elle répond en quelque sorte à la question
de Simone de Beauvoir, « Qu’est-ce qu’une femme ? », ainsi qu’à celle posée par
les auteurs de la négritude, « Qu’est-ce qu’un nègre ? ». L’analyse de l’opposition
entre l’universel et le particulier montrera la complexité de la question identitaire
dans l’œuvre de Beyala.
Calixthe Beyala, féminitude, identité culturelle, identité de genre, négritude,
particularisme, universalisme

Introduction

L

a question identitaire et son corollaire, la notion de « différence »,
est depuis la publication du Deuxième sexe de Simone de
Beauvoir centrale pour les théories féministes et les théories de
genre. Dès la première page de son essai fondateur, Beauvoir pose
la question « qu’est-ce qu’une femme ? ». Pour répondre à cette
question, elle se sert d’une série de perspectives théoriques dont la
plus importante est la morale existentialiste (1949, I : 34). En suivant
l’idée de Sartre qui, dans L’être et le néant (1943), déclare que chez
l’homme l’existence précède l’essence, Beauvoir va analyser la
féminité non pas comme une essence mais comme une réaction
secondaire à une situation. Il en est de même, dit-elle, de la notion
d’« âme noire » ou celle de « caractère juif » (1949, I : 12). Beauvoir
introduit ainsi une nuance importante dans l’analyse sartrienne de la
liberté, à savoir le rôle que joue le contexte social pour la formation
de l’individu. La féminité est, d’après cette analyse, une construction
culturelle, une conception que Beauvoir résume par la formule
célèbre « On ne naît pas femme ; on le devient » (ibid. : 285).
Présence Francophone, no 75, 2010
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Une vingtaine d’années plus tard, dans la lignée de Beauvoir, et
pour mieux séparer le social du biologique, la notion de « genre »
est introduite dans la théorie féministe. L’analyse du rapport entre
sexe et genre sera par les héritières de la pensée beauvoirienne,
notamment le collectif de rédaction de la revue Questions féministes
(devenue ultérieurement Nouvelles questions féministes), poussée
plus loin que le contexte historique n’avait permis à Beauvoir ellemême de le faire. Ces théoriciennes, se réclamant du féminisme
matérialiste, renversent la logique habituelle entre sexe et genre,
c’est-à-dire l’idée que le sexe constitue la base sur laquelle est
construit le genre. Pour le féminisme matérialiste, le sexe, ou la
différence sexuelle, est comme tout fait physique sans pertinence
en lui-même. C’est la société et sa structure hiérarchique qui
déterminent notre conception du sexe et de la différence sexuelle.
La prédominance est ainsi donnée au genre ; le genre crée pour ainsi
dire le sexe biologique, lui donne sa pertinence (Delphy, 1981 : 2 et
65 ; 1991 : 94).
Les féministes postmodernes insistent sur la construction
discursive de la dualité des genres, sur leur instabilité et
sur la possibilité de pluralisation des genres. Dans Gender
Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990), Judith
Butler demande, en faisant écho à l’analyse de Delphy : “If the
immutable character of sex is contested, perhaps this construct
called ‘sex’ is as culturally constructed as gender; indeed, perhaps
it was always already gender, with the consequence that the
distinction between sex and gender turns out to be no distinction at
all” (Butler, 1990 : 71). Ainsi, pour Butler, les corps n’ont pas de sexe
essentiel pré-donné ; ils sont rendus intelligibles par la médiation
du genre et deviennent « sexués » par l’actualisation continuelle du
genre : “Gender is doing not being”, le genre relève du faire, non de
l’être, ce que disait également Beauvoir.
Parallèlement au discours constructionniste de la différence
sexuelle, on trouve une conception qui est plus ancienne, celle
précisément contre laquelle Simone de Beauvoir s’est insurgée
en écrivant Le deuxième sexe, à savoir l’idée d’une différence
essentielle entre hommes et femmes. La pensée essentialiste donne
1
« Si l’on mettait en cause le caractère immuable du sexe, on verrait peut-être que
ce que l’on appelle “sexe” est une construction culturelle au même titre que le genre;
en réalité peut-être le sexe est-il toujours déjà du genre et, par conséquent, il n’y
aurait plus vraiment de distinction entre les deux » (Butler, 2005 : 69, trad. Cynthia
Kraus).
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naissance, dans les années 1970, à un mouvement qui sera connu
sous le nom de néo-féminisme ou féminisme de la différence. Les
tenantes de ce courant auront comme but de revaloriser la féminité
en tant que différence essentielle, c’est-à-dire montrer qu’il y a des
qualités, des valeurs, des modes de vie spécifiquement féminins.
Le mot d’ordre est lancé par Annie Leclerc qui, dans son livre
Parole de femme, déclare qu’il faut « inventer la femme » (1974 : 8).
C’est dans ce contexte, et afin d’exprimer ce que la femme a de
spécifique, que le terme de féminitude est créé, en analogie bien
sûr avec « négritude ». Un essentialisme philosophique est élaboré
par la philosophe Luce Irigaray qui, entre autres dans Éthique de la
différence sexuelle (1984), soutient l’idée que pour obtenir l’égalité
entre les sexes, il faut d’abord reconnaître les femmes comme
« différentes ».
Dans le discours sur l’identité culturelle, comme dans celui
sur l’identité sexuée, on distingue une ligne de partage entre
une conception universaliste de l’identité et une autre qui est
particulariste. Ainsi le féminisme beauvoirien est-il universaliste dans
la mesure où pour Beauvoir, l’homme et la femme sont d’abord des
êtres humains, la différenciation sexuelle étant secondaire. Le fait
de revendiquer le particulier, la différence, constitue, comme on
l’a vu, un autre courant du féminisme. C’est aussi la revendication
qui est à l’origine du mouvement de la négritude. La négritude est
définie par Léopold Sédar Senghor comme « l’ensemble des valeurs
de la civilisation noire », le suffixe en -itude signifiant, explique-t-il,
identité et enracinement (1988 : 136, 137, 158). La négritude est
née, pourrait-on dire, comme une réaction à la politique française
de l’assimilation, une politique pratiquée au nom de l’universalisme,
justement.
La conception de la culture que représente la négritude a son
contre-pied dans le constructivisme culturel. Pour le théoricien
postcolonial Stuart Hall, l’identité culturelle est une façon de « se
positionner » par rapport à un contexte spécifique et historiquement
situé. C’est une identité qui est le produit de plusieurs lieux, de
plusieurs histoires. Elle ne peut jamais être comprise de façon
essentialiste étant donné qu’elle est constamment créée et recréée
de nouveau. C’est donc l’instabilité qui caractérise l’identité culturelle
ainsi définie (Hall, 1990).
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Le critique postcolonial Homi Bhabha analyse, dans The Location
of Culture (1994), la culture comme un effet d’« hybridation », c’està-dire que les cultures sont depuis toujours en négociation les unes
avec les autres, elles s’influencent mutuellement. Il compare la
rencontre culturelle à ce qui se passe dans une « traduction » d’une
langue à une autre, une traduction étant toujours une interprétation
dans laquelle quelque chose de l’original est perdu et quelque chose
de neuf créé. Une notion de Bhabha qui englobe à la fois l’hybridité
culturelle et la rencontre culturelle comme traduction est celle de
third space – le tiers espace. Dans le tiers espace, la signification
de la différence culturelle change pour devenir « ni l’une ni l’autre ».
Bhabha rejoint pour ainsi dire ce qu’avait déjà exprimé Frantz
Fanon dans Peau noire, masques blancs (1952), à savoir le désir
d’une identité qui ne soit pas fondée sur « ou-ou », ou Africain ou
Européen, mais sur aussi bien Africain qu’Européen, ou ni Africain
ni Européen.
Cette mise au point théorique nous permet de constater que
le discours de genre et le discours culturel opèrent avec deux
couples de notions opposées : essentialisme-constructivisme
d’un côté et universalisme-particularisme de l’autre. Or, ces deux
couples de notions ne sont pas synonymes : le constructivisme ne
correspond pas automatiquement à l’universalisme, de même que
l’essentialisme ne coïncide pas tout à fait avec le particularisme
(Lundahl, 2001 : 95-107). Ce qui nous intéresse dans cet article
sera d’étudier comment ces notions s’articulent dans l’œuvre de
Calixthe Beyala, notamment par rapport à la représentation que
donne l’auteur de la question de l’oppression – celle des femmes
et celle des Noirs, et surtout celle des femmes noires.

L’œuvre de Calixthe Beyala
Dans l’œuvre de Calixthe Beyala, on trouve une préoccupation
constante de la notion de « différence » – différences entre hommes
et femmes, entre Blancs et Noirs, entre l’Europe et l’Afrique. À l’aide
des deux concepts clé, la féminitude et la négritude, Beyala engage
dans ses romans et ses essais un dialogue avec différents courants
du féminisme européen ou occidental d’un côté et les mythes et les
traditions du continent africain de l’autre. Elle répond en quelque
sorte à la question de Simone de Beauvoir, « Qu’est-ce qu’une

Published by CrossWorks, 2010

35

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 75, No. 1 [2010], Art. 1

36

Christina Angelfors

femme ? », ainsi qu’à celle posée par les auteurs de la négritude,
« Qu’est-ce qu’un nègre ? ».
Deux grands thèmes parcourent son œuvre – l’immigration et la
condition de la femme africaine. Dans la situation comme femme
noire et immigrée en France se concrétisent pour ainsi dire les deux
aspects majeurs de la différence identitaire, le sexe et la race. Tous
les personnages féminins d’origine africaine chez Beyala souffrent
de, ou se débattent avec cette « différence ». Dans le roman Comment
cuisiner son mari à l’africaine, l’auteur fait dire à son héroïne,
mademoiselle Aïssatout, Africaine immigrée à Paris : « l’homme
déteste la différence c’est connu » (2000a : 80). Cette déclaration
quelque peu catégorique résume les efforts infructueux d’Aïssatou
pour se faire accepter telle qu’elle est par son nouvel entourage.
Dans le monde contemporain d’immigration et de mondialisation
décrit par Beyala, le fait d’être défini comme « différent(e) » pose
par conséquent toujours problème. Pour échapper à une réalité
trop pesante, l’auteur laisse parfois ses personnages se réfugier
dans un passé lointain et mythique, de préférence situé dans un
contexte africain. Dans Les arbres en parlent encore, roman qui, par
la voix d’Édène, femme centenaire racontant l’histoire de « l’Afrique
ramassée entre tradition et modernité » (2002 : 7), on trouve insérée
dans le récit une sorte de « Genèse » qui débute ainsi :
Au commencement, était le monde, il n’y avait pas de blanc, il n’y
avait pas de noir, juste quatre esprits aux quatre coins du monde et
le monde était complet sans blanc ni noir. Il aurait pu continuer ainsi,
il était plein, il y avait tout y compris les quatre esprits. Ils n’étaient
ni hommes, ni femmes, ils n’étaient ni blancs, ni noirs (ibid. : 18).

Or, cet équilibre originel du monde est rompu le jour où les esprits
dans leur ennui créent les hommes et les femmes ainsi que les
races. Donc, à partir du moment où la « différence » est introduite
dans le monde, le désordre et l’inégalité règnent.
Comme on peut le voir, la différence sexuelle et la race sont
intimement liées dans cette vision mythique de l’origine de
l’humanité. Ces deux facettes de l’être humain constituent un tout,
un tout que Beyala ne sépare pas. Elle a en quelque sorte une
approche intersectionnelle de la question identitaire. À tel point
que pour elle, comme elle l’avoue dans une interview dans la revue
Amina, « il n’existe que deux races : la race mâle et la race femelle »
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(1995b : 16). C’est la raison pour laquelle il n’y a pas lieu de séparer,
dit-elle, la lutte contre le sexisme et la lutte anti-raciste : « la lutte
féministe est une lutte contre le racisme » (ibid.). Or, pour la clarté
de l’analyse, nous allons traiter séparément le discours sur le genre
pour ensuite passer au discours sur l’identité culturelle et la question
du métissage.

La différence sexuelle
Le féminisme universaliste de Simone de Beauvoir, basé sur
l’idée que la féminité est une construction, se retrouve de façon
explicite dans les commentaires que font certains personnages
féminins sur leur sort et le sort des femmes en général. Il en est
ainsi du roman Assèze l’Africaine, qui met en scène deux jeunes
filles noires, Assèze et Sorraya. Cette dernière, qui se veut la
disciple de Beauvoir, a l’ambition d’éduquer sa demi-sœur Assèze,
qui est ignorante : « Aucune femme, dit-elle, ne peut prétendre
devenir une femme si elle n’a pas lu Simone » (1994 : 67). L’idée
beauvoirienne que l’on « devient une femme » va influencer le
destin des personnages féminins dans l’œuvre de Beyala ; elle
va bouleverser les relations familiales traditionnelles et fera du
personnage de la femme immigrée la représentante de la modernité.
Comme l’écrit Odile Cazenave dans son article « Roman africain
au féminin et immigration : dynamisme du devenir » (1999 : 63),
entre être et devenir, c’est le personnage féminin chez Beyala qui
incarne le désir de changer, de devenir quelqu’un d’autre, alors
que l’homme se contente de maintenir ce qu’il a, ce qu’il est. On
peut par conséquent dire que l’universalisme à la Beauvoir permet
au personnage féminin de se libérer du contexte dans lequel l’a
enfermée la conception traditionnelle de la féminité.
La prise de conscience du personnage féminin de sa situation en
tant que femme et noire est représentée dans le roman Tu t’appeleras
Tanga. Tanga, l’Africaine, se plaint à son amie française : « Les
Blancs naissent enveloppés dans un ruban rose. Nous, on naît
sur des décombres », à quoi la femme blanche répond : « On ne
naît pas noir, on le devient » (1988 : 48). En remplaçant « femme »
par l’adjectif « noir », Beyala souligne le parallélisme entre l’identité
de genre et l’identité culturelle, les deux étant le résultat d’une
hiérarchie – celle entre hommes et femmes et celle entre Blancs et
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Noirs. On peut dire qu’elle reprend à son compte l’idée principale du
féminisme matérialiste, à savoir que c’est la société et sa structure
hiérachique qui crée le genre, qui crée la différence, que celle-ci
soit sexuelle ou culturelle. L’existence d’une structure sociale qui
détermine le sort des femmes est évoquée dans Assèze l’Africaine,
où Assèze fait la réflexion suivante : « Toutes les femmes sont les
putes de quelqu’un [...]. C’est une question de circonstances et de
nécessités d’adaptation » (1994 : 113). Donc, toutes les femmes,
Noires et Blanches, subissent la même oppression. Dans le même
roman, on trouve l’écho d’une autre idée beauvoirienne. Yvette, une
femme prostituée, constate que « [...] c’est l’amour qui pousse les
femmes à accepter l’esclavage » (ibid. : 285). Simone de Beauvoir,
en analysant la question de savoir pourquoi les femmes ne se
révoltent pas contre leur sort, indique comme l’une des raisons
justement le lien affectif qui les rattache à l’homme (1949, I : 23).
Comme nous le savons, la mise en question de l’hétérosexualité a
été au centre des débats féministes depuis les années 1970. Simone
de Beauvoir elle-même parle dans une de ses dernières interviews,
datée de 1982, avec la journaliste allemande, Alice Schwarzer, de
l’hétérosexualité comme d’un « conditionnement » que les femmes
ne devraient plus accepter (Schwarzer, 1984 : 119). Judith Butler,
qui a formulé la thèse de la matrice hétérosexuelle comme forme
régulatrice du sexe, du genre et du désir, cherche à déstabiliser
la normativité hétérosexuelle. Il est vrai que l’on ne trouve pas
de critique explicite de l’hétérosexualité comme norme dans les
romans de Beyala. Or, la solidarité féminine, un thème courant
dans son œuvre, est toujours basée sur des liens d’affection très
forts entre les personnages. Tel est le cas du couple que forment
Tanga et Anna-Claude, précisément. Dans son étude sur L’œuvre
romanesque de Calixthe Beyala, Rangira Béatrice Gallimore fait
remarquer que l’amitié, le contact physique et l’échange de paroles
entre les deux femmes sont si intenses que certains critiques ont
trouvé des signes de lesbianisme dans les rapports entre Tanga et
Anna-Claude (1997 : 131-132). Gallimore pour sa part interprète
cette relation comme faisant partie de ce qu’Adrienne Rich a nommé
« a lesbian continuum », c’est-à-dire un lesbianisme qui englobe tous
les liens entre femmes capables de créer une force de résistance
contre la domination masculine. Autrement dit, l’autre femme est
dans l’œuvre de Beyala un refuge contre l’homme beaucoup plus
que le signe d’une révolte contre la norme hétérosexuelle.
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Si Calixthe Beyala adhère donc au féminisme égalitaire et
universaliste de Beauvoir, elle s’exprime aussi, notamment dans
le pamphlet Lettre d’une Africaine à ses sœurs occidentales, d’une
façon qui apparemment va à l’encontre des idées de Beauvoir.
« J’écris cette lettre, dit-elle, pour que survive une race en voie de
disparition : la femme » (1995a : 152). C’est son idée qu’il n’y a au
fond que deux races, la race mâle et la race femelle, que l’on retrouve
ici. En effet, ce pamphlet semble être le reflet d’un idéal féminin
beaucoup plus proche du féminisme de la différence que de celui
de Beauvoir. Le fait que Beyala reprend le concept de « féminitude »
renforce cette impression. Dans la revue Amina, l’auteur fait la
déclaration suivante : « La féminitude serait pour moi un mélange
de féminisme et de négritude. Avec ce nouveau concept, je cherche
à montrer en quoi la femme noire est supérieure » (1995b : 16). La
féminitude, dit-elle dans sa Lettre, « ne prône pas l’égalité entre
l’homme et la femme, mais la différence-égalité entre l’homme et la
femme » (1995a : 20-21). Le concept de féminitude, on l’a vu, n’est
pas nouveau. Ce qui est nouveau est que Beyala, comme le dit Adèle
King (1999 : 75), entend faire de cette notion un équivalent africain
du féminisme occidental : « En tant que femme africaine, je vous
parlerai avec mes tripes ou mes instincts […]. Mon raisonnement
est différent car ma raison se cheville à la nature. Je laisse les
théories et le cartésianisme aux intellectuelles » (1995a : 9). D’après
cette conception, la femme (noire) n’est pas seulement l’égale de
l’homme (noir), sa différence en tant que femme fait d’elle un être
supérieur à l’homme. C’est en quelque sorte la même démarche
intellectuelle que celle des auteurs de la négritude, démarche
qualifiée par Sartre, dans son « Orphée noir », de racisme antiraciste
(1948 : XIV). C’est « le seul chemin, dit Sartre, qui puisse mener à
l’abolition des différences de race » (ibid.). À la lumière de cette
analyse, la féminitude pourrait être une stratégie pour obtenir l’égalité
entre hommes et femmes. Ou, exprimé autrement, l’universalisme
étant remplacé par le particularisme, une sorte d’équilibre entre le
masculin et le féminin est réalisé, un équilibre supposé permettre
la réalisation de l’égalité.
Dans l’œuvre romanesque, on retrouve l’idée de la spécificité
féminine entre autres dans le mythe cosmogonique à l’aide duquel
est expliquée l’origine de l’oppression des femmes. Ce mythe figure
déjà dans le premier roman de Beyala, C’est le soleil qui m’a brûlée
(1987 : 146). Il est repris dans un de ses romans parisiens, Maman a
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un amant (1993). Le mythe commence ainsi : « Autrefois, la femme
était étoile. Elle scintillait nuit et jour dans le ciel » (1993 : 244). Or, à
cause de l’homme qui l’a emprisonnée, la femme-étoile, comme le
souligne Gallimore, n’est plus source de vie et de lumière (Gallimore,
1997 : 65). La figure de la femme-étoile représente, pourrait-on dire,
une féminité originelle qui a été perdue et que la femme doit retrouver
pour que le monde soit rééquilibré. De ce point de vue, toutes les
femmes ont quelque chose en commun, qu’elles soient Africaines
ou Européennes. C’est l’idée qu’exprime le personnage de Saïda
dans Les honneurs perdus. Sa professeur de français veut à tout
prix partager la culture de ses élèves étrangères, fait que Saïda
considère impossible. Donc, elle s’énerve mais regrette aussitôt sa
colère : « C’est une femme, donc vous êtes indissociables dans la
joie et dans la peine, que tu le veuilles ou non » (1996 : 322-323).
La spécificité de la femme, sa féminitude, revêt ainsi dans l’œuvre
de Beyala un aspect universel. Cette vision de la femme universelle
place Beyala, comme le mentionne Susan Arndt dans The Dynamics
Of African Feminism (2002 : 165-182), à l’opposé de tout un courant
de féminisme africain et afro-américain qui considère le discours
universaliste des féministes occidentales comme une autre forme
de domination. Pour Beyala, comme le dit aussi Gallimore, il n’y a
de féminisme que celui s’inscivant dans l’universel (1997 : 125).

La différence culturelle
L’identité culturelle dans l’œuvre de Beyala peut se caractériser,
comme on l’a vu, par le constructivisme – « On ne naît pas noir, on
le devient » – et donc en principe aussi par l’idée de l’universalisme.
L’identité en tant que construction culturelle est illustrée de façon
significative dans le roman La plantation, dont l’action se passe dans
l’univers des fermiers blancs au Zimbabwe. À travers l’histoire de
Blues, l’héroïne, et celle de sa famille, Beyala montre que pour elle,
l’identité africaine n’est pas d’abord, ou uniquement, une question de
couleur de peau. Interviewée par la revue Amina, Beyala s’explique
à ce sujet : « On n’est pas Africaine par rapport à sa couleur de peau.
On est Africaine parce qu’on a une culture africaine » (2005b : 24).
En insistant sur l’appartenance, depuis plusieurs générations, de
ces fermiers blancs à la terre dans la définition de leur identité
culturelle, Beyala rejoint l’idée du théoricien postcolonial Stuart Hall
sur l’importance du contexte culturel, géographique et historique
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pour la formation identitaire de l’individu. Ainsi définie, l’identité
culturelle passe du domaine du particulier, de « l’essence », pour
entrer dans l’universel.
L’universalisme en tant que concept utilisé dans une politique
identitaire est cependant problématique. D’un côté, l’universalisme
est à la base de la Déclaration des droits de l’homme, donc le garant
de l’égalité de tous ; de l’autre, ce concept a permis, notamment dans
le contexte colonial, l’imposition de valeurs soi-disant universelles
au détriment de cultures locales, particulières. Aimé Césaire, dans
Discours sur la négritude, définit ce problème comme « l’instinctive
tendance d’une civilisation éminente et prestigieuse à abuser de
son prestige même pour faire le vide autour d’elle en ramenant
abusivement la notion d’universel [...] à ses propres dimensions,
autrement dit, à penser l’universel à partir de ses seuls postulats et
à travers ses catégories propres » (2004 : 84-85). C’est cet usage de
l’universalisme que Beyala critique dans Lettre d’une Afro-française
à ses compatriotes. Elle y constate l’échec de l’universalisme à la
française qui, dans son désir d’assimilation, n’a fait qu’imposer ses
propres valeurs : « J’ai toujours pensé, dit-elle, que l’universalité
se constituait de milliers de particularismes, sans distinction de
religion, de sexe, de tribu, de race, de couleur, etc. » (2000b : 55). Il
est donc logique de trouver la déclaration suivante dans Lettre d’une
Africaine : « Pour moi, un Noir, c’est avant tout et universellement
un homme avant d’être un Noir » (1995a : 99). Le fait d’insister sur
l’humanité universelle de l’être humain, cela veut-il dire que Beyala
rejette l’idée d’une « essence » culturelle, telle que l’exprime la notion
de négritude ? Regardons dans un premier temps ce que dit l’auteur
à ce sujet dans une interview accordée à Rangira Béatrice Gallimore.
La négritude, dit-elle, a permis aux jeunes Africains, dont elle-même,
de se recréer une identité, de prendre conscience de leurs valeurs.
Elle constate cependant que cette époque est aujourd’hui révolue
(Gallimore, 1997 : 203). Cette vision de la négritude s’approche,
nous semble-t-il, de l’essentialisme stratégique, défini au départ par
Gayatri Spivak (1993), c’est-à-dire une prise de position ayant un but
politique précis ; un essentialisme dont certains groupes opprimés
peuvent se servir, tout en reconnaissant son caractère construit, afin
de défendre leur spécificité, leur « essence », vis-à-vis du monde
hégémonique blanc et occidental.

Published by CrossWorks, 2010

41

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 75, No. 1 [2010], Art. 1

42

Christina Angelfors

L’opposition entre l’universel et le particulier que nous venons de
relever dans les essais de Beyala est, dans l’œuvre romanesque,
thématisée de façon fort complexe. Si Beauvoir est la figure
emblématique du discours sur le genre, le discours culturel engage
en quelque sorte un dialogue avec Léopold Sédar Senghor.
Ce discours culturel repose sur une tension qui, d’après Odile
Cazenave, est commune aux auteurs des « nouvelles écritures
africaines de soi » (2003 : 148), à savoir l’aspiration à l’universel
d’un côté et l’aspiration au particularisme de l’autre (ibid. : 147).
Chez Beyala, ce sont la figure du métis et le thème du métissage
ainsi que la notion d’hybridité qui incarnent le mieux peut-être cette
tension.
Le métissage a dans les romans de Beyala un double visage
– métissage de culture et métissage de couleur. Une certaine forme
de métissage culturel est, nous semble-t-il, fortement critiquée,
voire rejetée, par l’auteur. Ce métissage est incarné par le « Nègre
blanc » ou le « Nègre blanchisé », c’est-à-dire celui qui a abandonné
sa propre culture, ses propres valeurs pour imiter, ou singer, le
Blanc. La dénonciation la plus féroce de ce phénomène concerne
précisément Léopold Sédar Senghor. Dans Les arbres en parlent
encore, on trouve la citation suivante : « “Je suis un Nègre qui
apprend le français aux petits Français de la France”, dira un jour
un poète nègre blanchisé » (Beyala, 2002 : 450). Et le texte continue
ainsi :
Quelques Noirs aux esprits entravés par les chaînes de l’esclavage
et de la colonisation seront fiers de cette phrase qui en réalité
relate l’accomplissement d’un rite de possession semblable à une
messe noire sur le corps vivant de l’Afrique. Une parodie d’autoconsécration démoniaque puisqu’elle fait du Noir le Blanc, du Blanc
le Noir (ibid.).

Le problème que pose le métissage culturel entre Noirs et Blancs
est bien entendu la domination qu’exerce la culture blanche sur
la culture noire. Dans un processus d’hybridation, cette dernière
risque de disparaître. Beyala s’explique à ce propos dans la revue
Amina : « Certes, je suis partisane du métissage culturel. Mais j’aime
bien que les gens restent eux-mêmes. Que la culture noire reste
totalement nègre, afin que les Africains participent à l’universel
avec un produit pur non encore frelaté. Il faut que l’Afrique participe
à l’universel avec ce qu’elle a de plus cher en elle » (1992 : 12). Il
est facile de reconnaître, dans les propos de Beyala, les principes
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fondateurs de la Civilisation de l’uiniversel de Senghor, c’est-à-dire
une vision de l’avenir de l’humanité basée sur l’apport spécifique
des différentes cultures à une civilisation commune, universelle.
L’apport de l’Afrique à la Civilisation de l’universel serait précisément
la négritude (Senghor, 1964, 1977). La critique féroce adressée
indirectement à Senghor à travers Les arbres en parlent encore ne
concerne donc pas le fond de sa pensée mais la façon dont Senghor
a lui-même, selon Beyala, déformé, voire trahi, sa philosophie.
Le problème que pose l’hybridité culturelle est très présent dans
le roman Assèze l’Africaine. L’héroïne décrit ses compatriotes à
Douala ainsi : « des Nègres blanchisés [qui] imitent leurs confrères
blancs. Ils sont ce qu’ils sont, ni Blancs, ni Nègres, des espèces
de transsexuels culturels » (1994 : 55). Le parallèle établi par
Assèze entre le métissage culturel et la transgression de genre
fait de l’hybridité une notion négative : de même que le travesti, ou
l’homosexuel n’est pas un vrai homme, le Noir qui singe le Blanc
n’est pas un vrai « Nègre ». Le sort de Sorraya, dans le même roman,
illustre également le côté problématique de l’hybridité. Sorraya est
poussée au suicide parce qu’elle réalise qu’elle ne sera jamais
considérée comme une Blanche : « Je n’appartiens à rien, dit-elle.
Une hybride. Un non-sens ! » (ibid. : 311). Dans le cas de Sorraya,
comme dans celui de beaucoup d’autres personnages, l’hybridité
apparaît comme une véritable aliénation dont la cause principale est
à chercher dans le fait d’avoir perdu ses racines, ses origines. Le
mot « Nègre » que Beyala affectionne, contrairement à la plupart de
ses collègues africains mais à l’image des auteurs de la négritude, a
justement comme fonction de revendiquer une différence culturelle,
une identité culturelle différente.
La tension ou l’opposition qu’implique l’hybridité est le plus
souvent problématisée à l’aide de personnages-miroir, toujours des
femmes, dont l’une va à la dépression et à la mort, comme c’est
le cas de Sorraya, alors que l’autre arrive à tourner sa situation de
femme immigrée en sa faveur. Il en est ainsi d’Assèze qui, à la fin du
roman, trouve le bonheur : « Aujourd’hui, je me retrouve. Et ce que
je retrouve pourrait s’appeler Dieu. Ce Dieu est parfait. Du moins,
c’est son sens. Ce Dieu n’est ni blanc ni noir, ni Afrique ni Occident.
Il est oiseaux, arbres, même fourmis, et prétend à la magnificence
universelle. Il m’a dit : Aime » (ibid. : 318-319).
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Dans le cas d’Assèze, la dichotomie culturelle se trouve résorbée,
pour ainsi dire, dans un troisième élément. C’est une vision de
l’identité culturelle qui, à notre avis, rappelle la notion de « third
space » de Homi Bhabha. Il s’explique à ce sujet dans l’article “The
Third Space” : “[…] all forms of culture are continually in a process
of hybridity. But for me the importance of hybridity is not to be able
to trace two original moments from which the third emerges, rather
hybridity to me is the “third space” which enables other positions
to emerge2” (1990 : 211). L’hybridité ainsi définie n’est donc pas la
fusion de deux identités bien déterminées. Au contraire, dans le tiers
espace la différence culturelle devient « ni l’une ni l’autre ». Nicki
Hitchcott qui, dans “Migrating Genders in Calixthe Beyala’s Fiction”
(2001 : 182-183), analyse le personnage de Sorraya, remarque que
c’est précisément cette hybridité polarisée que rejette Bhabha qui
détermine le sort de ce personnage et ses tentatives infructueuses
d’acculturation. Assèze, par contre, s’en sort, d’après notre analyse
peut-être grâce à ce tiers espace qui donne à la différence culturelle
une autre dimension, une autre signification. Le métissage de
couleur, incarné par la figure du métis, est thématisé de façon moins
problématique que le métissage culturel. Le métis est toujours
valorisé et jalousé par les autres personnages vu que la couleur
de sa peau lui permet d’échapper à « la malédiction de la peau
noire », comme le dit Aïssatou dans Comment cuisiner son mari à
l’africaine (2000a : 99). Il y a une hiérarchie très nette, précise-t-elle,
« qui sépare les Métis des Nègres, autant dire des sauvages va-nupieds des Sept Merveilles du monde » (ibid. : 97). Dans Les arbres
en parlent encore, Édène raconte comment cette hiérarchie entre
métis et Noirs s’est installée : « Ce qui fut étrange c’est que, plus
tard, ces enfants métis renièrent le noir. […] Ils nous broyèrent et
nous crachèrent leur mépris sous les applaudissements des Blancs »
(2002 : 28). À la fin du roman, la vieille femme colle son oreille au
sol pour écouter « les voix des premières Afriques » (ibid. : 473). Elle
entend entre autre un chœur jubilatoire : « c’est la voix inviolée de
l’imaginaire africain […] ; ce sont les voix croisées des sang-mêlé qui
clament : “Nous sommes l’humanité puisque nous sommes métis” »
(ibid. : 473-474). Or, Édène avoue que le décryptage de ces voix
dépasse son entendement, qu’elle ne comprend pas ce nouveau
monde et son nouvel ordre (ibid. : 474). L’incompréhension d’Édène
2
« […] toutes les formes de cultures sont continuellement en processus d’hybridité.
Mais selon moi, l’importance de l’hybridité ne tient pas tant à sa capacité de tracer
deux moments originaux desquels émerge un troisième, qu’à la possibilité de
ce “tiers-espace” qui rend possible l’émergence de positions différentes » (nous
traduisons).
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de ce nouveau monde métissé fait entrer une note dissonante dans
le chœur jubilatoire. Édène représente, nous semble-t-il, celle qui
défend la spécificité africaine, la négritude, dont le signe visible est
la couleur de la peau, mais qui touche l’être tout entier. Par sa voix,
le roman exprime l’idée d’une différence fondamentale entre l’Afrique
et l’Occident qui vivent, selon elle, « dans des logiques différentes : la
logique occidentale et la logique africaine. Elles cohabitent sans se
rencontrer, refermées étrangement sur elles-mêmes » (ibid. : 210).
Le contexte du roman situe l’Occident dans le domaine du rationnel
et l’Afrique dans celui de l’irrationnel, un partage qui reprend la
distinction que faisait Senghor entre la raison discursive des Blancs
et la raison intuitive des Noirs, les deux modes de connaissance
prédominant, selon lui, dans l’une et l’autre races (Tshikumambila,
2001 : 153). Cette différence est illustrée par le Français Michel Ange
de Montparnasse qui, à cause de son esprit cartésien, est incapable
de voir la lutte qui a lieu entre le chef du village et une « mamiwater »,
c’est-à-dire un esprit de l’eau : « Pour qu’il vécût cet extraordinaire
événement, il eût fallu qu’il abandonnât un peu de son savoir, un
bout des mathématiques, un morceau de sa langue, des bribes de
ses lois physiques » (2002 : 210-211). En tant que représentant de
l’Occident, le Français a donc une perception limitée du monde,
alors que les villageois sont ouverts à sa dimension magique.
Une vision plus univoque de ce que pourrait représenter le
métissage se trouve dans le roman Amours sauvages. En effet,
une sorte d’utopie se dégage de ce roman qui concerne aussi bien
l’identité culturelle que l’identité de genre. L’héroïne du roman,
Ève-Marie, deux noms hautement symboliques dans la culture
occidentale, est noire. Son amie Flora-Flore, prénom qui rappelle les
noms doubles typiques du Cameroun, est blanche. Celle-ci tombe
enceinte d’Océan, un métis homosexuel. L’enfant qui naît est donc
un enfant métis, ni noir ni blanc. À la naissance, qui a lieu à Noël, la
mère meurt et l’enfant est confié à Ève-Marie. Elle le baptise Flore
des Océans. Par cette « maternité miraculeuse » (1999 : 152), par les
nombreuses allusions faites à la naissance du Christ, il est clair que
l’enfant métis est le nouveau Jésus (ibid. : 135). Or, ce Jésus a deux
mères. Une légende est reprise par le texte qui dit : « Il était une fois
deux femmes qui s’aimaient tant qu’elles finirent par confondre leur
maternité » (ibid. : 158). Dans cette vision de l’avenir, la femme est
à la fois mère et père, étant donné qu’Ève-Marie apparaît comme
le père symbolique de l’enfant, et le sauveur de l’humanité est par
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conséquent la figure du métis. Ni le genre ni la race n’apparaissent
donc comme des catégories fixes, la transgression étant possible
dans les deux cas. En ce qui concerne le métissage – de culture et
de couleur – celui-ci était à la base de la Civilisation de l’universel
de Senghor, comme le constate Mikela Lundahl dans son étude des
auteurs de la négritude (2005 : 222-231). Dans ce sens, on peut dire
que Senghor voyait le métis comme l’homme de l’avenir.

L’universel et le particulier
La façon dont le discours sur le genre et le discours culturel,
ainsi que les notions philosophiques sur lesquelles ces discours
reposent, se croisent et se contredisent à la fois, révèle la complexité
de la problématique identitaire dans l’œuvre de Calixthe Beyala.
À l’image de l’auteur elle-même, le personnage principal de ses
romans est le plus souvent une femme, noire et immigrée et en tant
que telle sujette à une renégociation constante de son identité. Les
chemins de la liberté qui s’offrent à elle se situent tantôt du côté
de l’universel – les femmes sont des êtres humains égales aux
hommes –, tantôt dans le particulier – la spécificité des femmes est
leur force. Le problème que soulève Beyala, et qui est commun à
l’identité de genre et à l’identité culturelle, est que l’universalisme
tend à imposer les valeurs de l’idéologie dominante. Le féminisme
universaliste de Simone de Beauvoir impose d’une certaine façon
un ensemble de valeurs dites « masculines » parce qu’issues d’une
idéologie patriarcale. Le féminisme de la différence est né, pourraiton dire, comme une protestation contre le féminisme égalitaire de
Beauvoir. Luce Irigaray, l’une des figures de proue du courant de la
différence, a formulé la thèse selon laquelle la différence des sexes
a été effacée, notamment dans et par le discours philosophique.
Dans l’article « Égales ou différentes ? » (1990), Irigaray analyse la
question de la différence sexuelle dans des termes qui rappellent
ce que dit Beyala de la féminitude, à savoir que cette notion prône
la « différence-égalité » entre l’homme et la femme. Pour les deux
auteurs, le fait de revendiquer la différence, le particulier, apparaît
donc comme une condition nécessaire pour obtenir l’égalité entre
hommes et femmes.
L’universalisme du discours culturel pose problème, comme
le dit Beyala elle-même, dans la mesure où ce discours coïncide
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avec les valeurs de l’Occident qui, par sa position de force, n’a
aucun problème à les imposer au reste du monde. Revendiquer
une différence culturelle, dans le cas de l’Afrique souvent appelée
négritude, devient ainsi une manière de se défendre contre
l’hégémonie occidentale. Le particulier est nécessaire, aussi bien
pour les auteurs de la négritude que pour Beyala, pour maintenir
l’équilibre de l’universel dans l’espoir précisément d’obtenir l’égalité
entre Noirs et Blancs.
Vu sous l’angle de l’opposition entre l’universel et le particulier,
le métissage apparaît comme un dosage mesuré des deux notions.
Parfois présenté par Beyala comme une solution du problème de
l’identité culturelle et du dilemme posé par le racisme, le métissage
est cependant thématisé de façon trop complexe pour être considéré
comme une issue sérieusement envisagée par l’auteur. Il est
symptomatique qu’aussi bien l’analyse du métissage de couleur que
celle du métissage culturel aboutissent dans l’idée d’un troisième
élément, dans un « tiers espace ».
Le paradoxe que constitue l’opposition entre l’universalisme et
le particularisme pour la question identitaire est souligné par Aimé
Césaire qui, dans une lettre adressée à Maurice Thorez, écrit que
« les deux manières de se perdre sont par la ségrégation, en étant
enfermé dans la particularité, ou par la dilution dans l’universel »
(1956, cité par Carneiro, 2005 : 32). L’analyse de Césaire pourrait
s’appliquer aussi bien à l’identité de genre, comme le montre l’œuvre
de Beyala. Donc, pour les femmes comme pour les Noirs, l’universel
et le particulier sont des notions problématiques. L’universalisme
peut être l’outil d’une oppression, notamment dans le cas des
Noirs mais aussi, selon un certain courant du féminisme, pour les
femmes. De la même manière le particularisme peut servir dans un
but oppressif – être « différent(e) » de la norme (universelle), c’est
être inférieur(e). C’est au nom de leur « nature » différente qu’aussi
bien les femmes que les Noirs ont été opprimés. La question que
l’on peut poser quant à une solution de la problématique identitaire
est la suivante : est-ce en revalorisant la « différence », le particuler,
sous le nom de féminitude ou de négritude que l’égalité entre le
masculin et le féminin, entre le Blanc et le Noir peut être obtenue ?
Comment peut-on, comme le dit Christine Delphy dans un entretien
avec Catherine Rodgers (1998), instaurer l’égalité à l’aide de la
« différence » dans le cadre d’un système qui est fait pour produire
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l’inégalité, qui a l’inégalité comme but ? Il semblerait que tant que
la société reposera sur une structure hiérarchique basée sur la
« différence », celle entre hommes et femmes, celle entre Noirs et
Blancs, l’inégalité persistera et l’opposition entre l’universel et le
particulier restera un paradoxe.

Conclusion
Dans son œuvre, Calixthe Beyala pose la question de la
« différence » sexuelle et culturelle à travers deux concepts
controversés – la féminitude et la négritude. Au cours de l’histoire, ces
concepts ont été utilisés pour revaloriser ce qui a permis à l’idéologie
dominante d’opprimer deux groupes – les femmes et les Noirs. Le
particulier a été valorisé dans le but de rétablir un équilibre, de faire
participer ces deux groupes à une humanité universelle. Une autre
façon d’aborder l’inégalité implicite dans la question identitaire, et
que l’on retrouve également chez Beyala, est de considérer l’identité
comme une construction culturelle, donc ouverte au changement, à
l’universel. La réponse au problème identitaire, et indirectement à la
question de l’inégalité, qu’apporte l’œuvre de Beyala est basée sur
une combinaison de ces deux modèles conceptuels. Il nous semble
clair que pour elle, « l’essence » des femmes et des Noirs est une
construction culturelle et sociale. Néanmoins, étant donné que cette
« essence » est présentée comme commune à toutes les femmes
et à tous les Noirs, on peut dire que le particulier revêt de ce fait un
aspect universel. Calixthe Beyala réussit ainsi à faire une synthèse
de deux couples de concepts apparemment contradictoires, du
moins au niveau théorique : l’essentialisme et le constructivisme
d’un côté, l’universalisme et le particularisme de l’autre. Or, cette
synthèse de notions contraires correspond sans doute très bien
à l’expérience concrète vécue tant par les femmes et que par les
Noirs.
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Dévirilisation de personnages et humanisme
chez Calixthe Beyala
Résumé : Cet article veut montrer comment Beyala remet en cause le statut
traditionnel de la figure masculine par la mise en avant d’un type masculin dévirilisé.
Celui-ci n’illustre pas les idéaux féministes attribués à l’auteur. Il est plutôt placé
au centre de questions humanistes reléguées au second plan par ses congénères
au profit de leurs préoccupations androcentriques. Beyala crée ainsi un homme
symboliquement proche de l’androgyne qui révèle son aspiration à un monde géré
de façon égalitaire par l’homme et la femme en raison du caractère humain des
enjeux à défendre.
Androgynie, dévirilisation, fantaisie, féminin, humanisme, masculin, pygmalion

L

orsqu’on parcourt la critique de l’œuvre romanesque de Calixthe
Beyala, l’homme béyalien apparaît, en général, comme un
personnage qui n’est plus à définir. Il y a une quasi unanimité quant
aux idées et aux rôles dont l’auteur investit cette figure. Celle-ci
occupe, dans le discours critique, quelque peu manichéen, relatif
au rapport homme/femme, le pôle négatif. L’auteur reproduirait
dans ses romans le schéma dominant/dominé – qui, à certains
égards, caractérise, dans la société, la mise en relation de ces deux
catégories de personnages – en vue de l’instruction d’un procès
féministe. Cette vision n’est sans doute pas biaisée : elle est, sans
faux-fuyant, illustrée par une galerie de portraits masculins peu
engageants et par des voix féminines vitupérant contre des hommes
bénéficiant d’un statut social privilégié. Et pourtant, il existe dans
les romans de Beyala, outre ces types masculins attendus, des
personnages qui détonnent. Loin d’être des représentations du
mythe de l’éternel masculin, ces derniers se signalent plutôt par des
caractéristiques qui paraissent connoter une certaine dévirilisation.
Si ces personnages semblent dévaloriser le stéréotype du masculin
dominateur, on ne peut toutefois pas considérer ce fait comme un
autre écho du féminisme. En l’occurrence, les romans sur lesquels
s’appuie cette étude (Le petit prince de Belleville, 1992 ; Amours
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sauvages, 1999 ; Femme nue, femme noire, 2003 ; L’homme qui
m’offrait le ciel, 20071) n’invitent pas à une telle supposition. Le but
de cet article est ainsi de visiter cette autre figure masculine afin
de mettre en exergue les valeurs dont elle pourrait être porteuse.
Une première approche de ce type masculin permet d’entrevoir
l’idée selon laquelle la remise en question de l’image classique du
masculin semble répondre à des défis autrement plus universels
que la confrontation des genres. Cette hypothèse conduit à montrer
comment Beyala déconstruit le mythe de la virilité de l’homme et
par le biais de quels indices elle construit cette autre catégorie
du masculin. Cette démarche n’étant sans doute pas fortuite, il
s’agira par la suite de montrer les implications d’une telle prise
de position dont l’orientation paraît correspondre à un projet de
société extralucide que l’auteur instille dans la peinture de ses
personnages.

Des hommes détournés du déterminisme sexuel
Dans les romans sur lesquels se fonde la présente étude, on
assiste à un brouillage de la symbolique de la masculinité fixée
et entretenue par la doxa. Les personnages masculins que l’on
pourrait qualifier de dénaturés sont, par ailleurs, ceux des figures
masculines fictionnelles qui représentent des enjeux autres
qu’andocentriques.

Des contretypes masculins : vers un nouvel homme béyalien
Que l’on se situe dans une société africaine ou occidentale, les
critères qui définissent le prototype de la masculinité ne semblent
guère divergents. Bien que les spécificités culturelles puissent être
à l’origine de variantes normatives, il est tout de même possible de
dégager certaines caractéristiques universelles. À cet égard, les
impératifs de la masculinité énoncés par Déborah David et Robert
Brannon2 sont, dans une certaine mesure, applicables au contexte
1
Dorénavant, toutes les références à ces œuvres ne comprendront qu’un mot clé
et les pages correspondant aux extraits cités, selon le code suivant : Prince pour
Le petit prince de Belleville ; Amours pour Amours sauvages ; Femme pour Femme
nue, femme noire ; et Homme pour L’homme qui m’offrait le ciel.

Dans leur ouvrage intitulé The Forty-Nine Percent Majority: the Male Sex Role
(1976), ils ont énoncé quatre impératifs de la masculinité sous forme de slogans
populaires : « En tout premier lieu : “no Sissy stuff” (rien d’efféminé) […] Ensuite, le
vrai mâle est “the big wheel” (une huile, une personne importante) […] la masculinité

2
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africain. Ce modèle masculin générique est celui dont les attributs
pourraient être résumés par le terme de « domination » ; domination
dans le monde extérieur, aussi bien dans le cadre privé, familial,
que dans le jeu social et politique – au sens de gestion de la cité ;
domination de l’univers intérieur, par la maîtrise de manifestations
psychologiques jugées féminisantes. À cela s’ajoute tout un
ensemble d’attitudes et de postures qui ne doivent rien emprunter
à celles attribuées à la gent féminine. Dans les romans de Beyala,
certains personnages masculins incarnent un type qui ne coïncide
cependant pas avec le schéma ci-dessus décrit, comme en
témoignent leur identité sociale, leur portrait psychologique, leur
rapport à la femme, ainsi que leurs rôles sociaux.
Bien qu’ils appartiennent à la gent masculine, d’un point de
vue physiologique, certains des hommes dont il est ici question
sont placés en marge des pratiques et des caractéristiques
morphologiques qui dessinent les limites de l’identité masculine
récusée par l’auteur. Abdou et Pléthore dans, respectivement, Le
petit prince de Belleville et Amours sauvages, évoluent dans un
univers autre que celui dans lequel sont mis en scène la plupart des
personnages masculins de leur milieu social. Si l’existence, le mode
de pensée de ces derniers semblent circonscrits et prendre sens
dans les bars, microcosmes sociaux qu’ils fréquentent assidûment,
les premiers, en revanche, en sont figurativement écartés. Le repère
spatial du personnage d’Abdou est plus son domicile conjugal que
le bar de M. Guillaume où il ne se rend que rarement et suite à
un concours de circonstances fortuites. La silhouette d’artiste et
d’intellectuel surréaliste de Pléthore hante depuis de nombreuses
années le bar les « Belles Parisiennes ». Mais il s’y enferme dans une
tour d’ivoire onirique l’isolant des préoccupations qui y conduisent
ses congénères. Pléthore, qualifié de « rose perdue » et Abdou
sont distingués par l’auteur de figures de maquereaux véreux et
de celles d’hommes aux portraits repoussoirs, conditionnés par
leur libido, tous guidés vers ces lieux de joie par l’idée admise
de l’instrumentalisation de la femme. Ces derniers sont « des
camionneurs aux blagues crasseuses [qui] souriaient niais ; des
paysans qui […] s’encanaillaient à Paris ; des cadres attaché-casecostume qui fuyaient les vagins desséchés de leurs épouses »
(Amours : 12).
est mesurée à l’aune du succès [...] Troisième impératif : “the sturdy oak” (un chêne
solide) met en lumière la nécessité d’être indépendant et de ne compter que sur
soi-même.[…] Dernier impératif : “Give’em hell” (allez tous au diable) […] l’homme
doit exhiber une apparence d’audace, noire d’agressivité, montrer qu’il est prêt à
courir tous les risques » (cités par Badinter, 1992 : 197).
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D’autres personnages ne sont plus classables dans la stricte
catégorie des hommes en raison d’un choix matrimonial et
d’une orientation sexuelle qui contreviennent au paradigme de
l’hétérosexualité. Dans Amours sauvages, Océan est un homosexuel.
Cette identité sociale paraît si peu normative que de l’apparence
de cet homme, la narratrice ne livre que la description d’attitudes
montrant une nature différente de la sienne : « sa poignée de main
molle […] sa démarche lascive, [sa] façon de s’étirer comme une
chatte » (Amours : 114), sont autant d’indices d’une transmutation
symbolique de ce personnage que l’on peut assimiler à une femme.
Cette transformation qui affecte la gestuelle et la posture du corps
va même au-delà de la spontanéité ayant dicté celles-ci. Elle
devient transgression volontaire des normes sociales présidant au
cloisonnement des genres.
D’autres encore tombent sous le coup de la déconstruction du
mythe de l’homme incarnation de valeurs positives. Contrairement au
procédé de dévirilisation des personnages précédemment évoqués,
celui appliqué à cette catégorie est moins complaisant. Dans Femme
nue, femme noire, en plus d’être des êtres presque fantomatiques,
les personnages masculins ont une image en porte-à-faux avec
une certaine cosmogonie qu’énonce et récuse Simone de Beauvoir,
à savoir qu’« il y a un principe bon qui a créé l’ordre, la lumière et
l’homme » (1949 : 23). Ce sont des personnages intradiégétiques
dont l’inclusion dans le déroulement du récit se fait sous le couvert
d’un anonymat qui en fait des êtres interchangeables. Souvent
désignés par des expressions impersonnelles telles que « l’homme »
(Femme : 127) ou, « un homme » (ibid. : 125), « l’inconnu » (ibid. : 56),
ils sont ainsi zombifiés et dépeints, par surcroît, sous des traits
disgracieux. Ils n’ont d’existence que physique car c’est par le
biais du rapport charnel que la narratrice entretient avec eux que
se manifeste leur présence. Cet être physique mis en avant est, en
outre, ravalé à un statut monstrueux : l’un des hommes a un « ventre
[qui] bedonne […] », il « bave comme un dément », et il est « aussi
laid que le Diable et ses cornes ! » (ibid. : 56) ; « Ousmane tient une
poule et la sodomise comme s’il s’agissait d’une femme » (ibid. : 143).
Par ailleurs, si dans la société réelle, dans les médias notamment,
et dans une grande part de la littérature africaine, la description du
corps de l’homme est beaucoup plus l’objet de circonspection que
ne l’est celle du corps de la femme, ce constat ne peut se vérifier
dans Femme nue, femme noire. La représentation des hommes
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qui y est faite par le truchement de leur physique correspond à une
entreprise de violation du tacite tabou de la mise à nu du corps
masculin et de démystification d’un des attributs qui fonde la virilité
de l’homme. Beyala pousse son opération de disqualification jusqu’à
la déshumanisation des hommes. Par l’abondante description d’une
sexualité scabreuse, licencieuse, à laquelle ils sont assujettis et qui,
pour eux, relève de l’urgence et de la nécessité vitale permanente,
l’auteur leur confère une existence bestiale. Un champ lexical et
des allégories animaliers caractérisent ainsi ces hommes. En guise
d’exemple, l’un d’eux pousse « un long cri d’animal » (ibid. : 57) suite à
un acte sexuel et un autre fait usage d’une violence incontrôlée dans
l’accomplissement de cet acte. Preuve de cette dégénérescence : la
sexualité de l’homme se réalise aussi par le biais de la zoophilie. On
note, en effet, un accouplement de l’homme et de l’animal, qui a le
sens d’une fusion et, plus encore, d’une dissolution de l’humanité
dans l’animalité. En ravalant ainsi la figure masculine au ras de
l’échelle humaine et même hors de celle-ci, l’auteur donne à voir une
image qui ne peut corroborer la supposée supériorité de l’homme,
son prétendu statut de dominant.
La masculinité est également remise en question par une
nouvelle approche psychologique des personnages masculins.
Ceux-ci dérogent à l’idée très répandue – fondée sur un certain idéal
viril – selon laquelle « l’homme ne pleure pas ». L’être psychologique
des contretypes masculins de Beyala est à rebours de celui du
prototype de l’homme souverain face à la douleur, maître de ses
émotions comme on en trouve dans la littérature africaine. Ces
contretypes se distinguent d’un Samba Diallo, par exemple, dans
L’aventure ambiguë qui, en dépit de son jeune âge et du martyr qui
lui est imposé par son maître Thierno, déploie d’indicibles efforts
pour ne pas manifester en larmoiements l’explosion de douleur qui
fourmille dans tout son être : « [Thierno] avait saisi Samba Diallo au
gras de sa cuisse, l’avait pincé du pouce et de l’index, longuement.
Le petit enfant avait haleté sous la douleur, et s’était mis à trembler
de tout son corps. Au bord du sanglot qui lui nouait la poitrine et la
gorge, il avait eu assez de force pour maîtriser sa douleur » (Kane,
1961 : 13). Ces hommes sont affranchis de la censure sociale et
vivent leur humanité dans tous ses états. Les anti-figures masculines
de Beyala sont des personnages qui « sanglotent », comme l’indique
l’auteur dans les séquences suivantes : « Pléthore s’arrêta comme
si des épouvantes se dressaient devant ses yeux. L’instant d’après,

Published by CrossWorks, 2010

55

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 75, No. 1 [2010], Art. 1

56

A. Mia Elise Adjoumani

il sanglotait lentement : “j’ai lu trop de livres” » (Amours : 19) ;
« “Chacun ses infirmités”, dit [Océan] sans s’arrêter de rire. Puis je
m’aperçus qu’il sanglotait » (ibid. : 116) ; « [Ousmane] ne sait plus
sur quel pied danser, mon inconnu. Je crois entendre des sanglots
surgir de sa gorge » (Femme : 20). Ces trois hommes pleurent
littéralement, mettant ainsi spontanément à nu leur défaillance
humaine dans toute son authenticité. Quant à Abdou, dans Le petit
prince, il affiche dans un monologue récurrent le visage caché d’une
misère psychologique lancinante. On relève dans ses propos des
termes répétitifs qui constituent un champ lexical se rapportant à
ce bouleversement que subit son statut. On peut entre autres mots
citer : « déranger » (Prince : 7) ; « je suis défait » (ibid. : 37) ; « je suis
perdu » (ibid. : 52), « les femmes […] savent m’inventer » (ibid. : 118),
« mon destin bascule » (ibid. : 155, nous soulignons). En présentant
ces personnages masculins face à des situations qui échappent à
leur contrôle et en leur attribuant pour toute réaction cette expansion
émotionnelle, l’auteur souligne leur impuissance. Elle les dépossède,
par ce fait, d’un pan de leur pouvoir symbolique.
Beyala dépeint également les épanchements sentimentaux
peu habituels de ces contretypes masculins, reconsidérant ainsi
le peu de place généralement faite à la représentation de l’amour
dans le roman africain s’inspirant des traditions africaines. Il faut
noter, en effet, que le sentiment amoureux y est, en général, un
sujet éludé. Et l’image de l’homme placide face à l’amour qu’on y
trouve est également présente dans le roman ancré dans l’Afrique
contemporaine. Elle est illustrée dans la quasi-totalité du récit du
Petit prince de Belleville par la figure d’Abdou. Cependant, en
fin de récit, l’auteur procède à une inattendue métamorphose de
ce personnage. Ses sentiments ne sont plus déniés, dissimulés
sous la chape d’un silence pudique. Ils échappent au principe de
l’indicible pour être révélés par le biais de la parole. Par ce fait,
l’auteur présente un homme émancipé des convenances sociales
qui tronquaient son être. C’est un nouvel homme qui met en
avant une individualité souveraine dotée d’une sensibilité et d’une
sentimentalité qu’il extériorise par l’emploi sans fausse pudeur et
sans honte de l’expression « mon amour ». C’est un homme qui
renonce ainsi à l’idée d’une autosuffisance hautaine vis-à-vis de la
femme qui suscite ces sentiments et à cette « impassibilité masculine
[qui], selon Déborah David et Robert Brannon, [consiste à] ne jamais
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manifester émotion ou attachement, signes de faiblesse féminine »
(cité par Badinter, 1992 : 97).
Beyala brise non seulement le tabou de l’extraversion sentimentale
de l’homme africain par le biais de la figure d’Abdou, mais en outre,
elle surenchérit sur la mise à nu de la vie intérieure de son nouvel
homme par des modes d’expression et des attitudes contemplatives
qui ne sont pas sans rappeler ceux d’un héros romantique. Ce
type masculin extériorise son amour grâce à une symbiose avec la
nature qui apparaît à travers son regard et ses mots dans toute sa
splendeur. Cette nature exerce sur lui une mystérieuse fascination,
semble accroître la magnificence d’un amour pleinement et
ouvertement assumé qui le transfigure. Ce personnage d’Abdou
matérialise alors également cet amour en partageant avec l’être
aimé le charme de cette nature : il offre, en l’occurrence, des fleurs
à sa femme. Mamadou, le jeune narrateur-personnage du Petit
prince de Belleville, souligne le caractère inattendu d’un tel geste
de la part de son père qui, dit-il, « a même ramené des fleurs à
M’am » (Prince : 255). Si l’extase amoureuse et romantique de ce
personnage africain s’avère quelque peu surprenante, elle ne l’est
pas vraiment en ce qui concerne les personnages occidentaux.
Leur expansivité amoureuse évoque les mœurs chevaleresques,
notamment la peinture de l’amour courtois des chevaliers pour
leurs dames ou la figure shakespearienne de Roméo. Cependant,
par le théâtralisme et l’excessivité du lyrisme dont est empreinte
la représentation des sentiments amoureux, l’auteur leur ôte une
part de leur normalité et fait ainsi basculer l’homme hors du champ
convenu de sa masculinité. Afin de reconquérir son épouse qui le
rejette suite à un acte adultérin dont il s’est rendu coupable, Pléthore,
dans Amours sauvages, se livre à un jeu de rôles dans une diversité
de décors imaginaires pittoresques qui connotent l’amour dévorant
qu’il ressent. La nature qui sert ici également de médiatrice, est
exposée par des motifs lumineux, odoriférants, floraux, bucoliques,
qui traduisent l’amour débordant de ce personnage :
Bonjour chérie. [dit-il] (Silence) Tu vas bien mon amour ? (Grand
silence) Je suis en rase campagne. (Bruit de voiture.) Ici, c’est
encore le printemps. C’est très vert et le soleil fait étinceler l’ardoise
des toits. Il y a des champs de fleurs partout et des chèvres avec
d’énormes cornes éparpillées partout. (Klaxon de voiture !) J’ai voulu
partager ce moment avec toi. (Klaxon !) (Amours : 92).
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Dans L’homme qui m’offrait le ciel, l’auteur met en scène
François, un personnage submergé par un amour immense et quasi
obsessionnel dont l’expression est omniprésente dans le récit et
donne une impression de surabondance :
Oui, deux années durant lesquelles il m’expédia des kilomètres
de je t’aime en textos, et des je t’aime soufflés recta dans mes
oreilles. Oui, je t’aime balancé sur mes flancs. Je t’aime égaré
dans les circonvolutions de mon cerveau. Je t’aime caracolant
à l’annonce d’un score de l’audimat. Je t’aime partout à chaque
minute, à chaque heure, je t’aime à la place et ponctuation d’une
phrase (Homme : 92).

Le sentimentalisme exubérant de ces nouveaux types masculins
est, par ailleurs, assorti d’une redéfinition du regard qu’ils portent
sur les personnages féminins et de l’évolution de leur rapport de
dépendance vis-à-vis de la femme. Celle-ci n’est plus la femmeobjet dont l’auteur décrie le statut dans ses romans. La féminité,
dans le présent contexte, est emblème plutôt que stigmate. La
relation de l’homme à la femme ne dénote plus cette dépendance
bassement charnelle et littérale du premier vis-à-vis de la deuxième.
La nouvelle sujétion de l’homme par rapport à la femme relève
d’une cause plus grave et plus noble. Ici, la femme est comme une
matrice pour l’homme. C’est une femme qui, symboliquement, est
à l’origine de la renaissance d’un homme en perdition, désemparé
face à des réalités qui lui révèlent son impuissance, ou qui n’a pas
réussi à se réaliser pleinement. Elle est l’accoucheuse des trésors
de possibilités et d’humanité qui sommeillent en l’homme. La femme
est, de ce fait, un personnage que ces nouvelles figures subliment
à travers un discours qui dévoile aussi bien leur admiration infinie
que l’aveu d’une faiblesse handicapante que comble la présence
réelle ou imaginaire de cette figure féminine. La femme est pour
le personnage d’Abdou cet autre indispensable qui lui permet de
contrebalancer ses douloureuses désillusions d’exilé : « L’exil a vidé
ma mémoire et admire sa noyade. Mais il y a la femme. […] Elle
entre, océan et flamme, posant ses lèvres en mon âme évanouie.
[…] L’exil fait une trêve » ; « Les femmes ? Elles sont mes légendes
[…] Et dans ma folie, la femme comme une lanterne. […] Ce corps
de femme est mon ciel, ma richesse, mon prodige permanent »
(Prince : 101-102).
Par l’emploi d’un champ lexical élogieux – « océan », « lanterne »,
« ciel », « richesse », « prodige » – Abdou dépeint une femme
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consolatrice, une femme guide, une femme qui a le pouvoir de le faire
émerger des abîmes de la désespérance destructrice. Et le corps de
cette femme n’est plus présenté à travers un regard concupiscent,
mais est l’objet de la pieuse dévotion due à un refuge salvateur.
Pour François, Andela est la femme dont l’influence fait surgir de son
existence qui semblait toute figée, une part insoupçonnée de son
être. François est alors métamorphosé et vit comme une seconde
vie, une vie nouvelle : « je me regarde chaque matin dans la glace
[…] Je me dévisage et je découvre chaque jour un regard différent,
une expression nouvelle. J’ai tout simplement changé, grandi, mûri ;
une maturation tardive » (Homme : 7-8).
Si dans les deux précédents romans l’auteur dépeint des figures
masculines faibles dont le rapport de soumission vis-à-vis de la
femme relève moins de la satisfaction pure et simple d’un désir
sexuel que d’une quête de refuge et d’une affection salvatrice,
dans Femme nue, femme noire, on assiste à une inversion de
ce discours. Dans ce roman, l’auteur met en scène un rapport
de dépendance de l’homme vis-à-vis de la femme fondé sur le
sexe. Cette relation prend, cependant, un sens différent de la
signification plutôt péjorative conférée à la convoitise sexuelle des
personnages incarnant le type masculin dit viril. Dans ce récit, cet
asservissement est comme un moyen d’expurgation de penchants
invalidants et aveuglants pour l’homme. Par la voix et les activités
sexuelles débridées d’un personnage féminin, Irène Fofo, l’auteur
part comme en croisade contre la dégénérescence d’hommes
assujettis à une libido si obsessionnelle qu’elle les détourne de
problèmes sociaux cruciaux. Elle donne ainsi à voir, par des portraits
emphatiques relevant quelque peu du fantastique, une figure du
masculin dévirilisée qui bascule dans une lamentable enfance et
une irresponsabilité pitoyable. Et dans ce contexte, la femme devient
comme un salut pour l’homme. Aussi Irène Fofo affirme-t-elle : « Je
suis une déesse capable de faire ce qu’a fait le Christ, mais en plus
jouissif : guérir avec mon sexe ! » ; « J’aime cette terre d’Afrique […]
C’est avec la passion que j’ai pour cette terre que je fais sauter
ses [ceux d’un homme] boutons, ses fermetures [tout ce qui tient
l’homme et lui donne ce sentiment de supériorité » (Femme : 182183).
Ainsi en vue de construire l’image de son nouvel homme,
Beyala inaugure-t-elle la figure de la femme-sauveur. Elle réinvente
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également le rôle de procréatrice de la femme qui ici n’est pas celui
réducteur dans lequel la société traditionnelle africaine confine ce
personnage et que réfute l’auteur dans ses romans.
Les contretypes masculins de Beyala sont, par ailleurs, déchus
du rôle social traditionnel conféré à l’homme. Dans le domaine
privé, ils n’occupent plus la place à laquelle est hissé le type
masculin du fait de la hiérarchisation des sexes. Ils sont, en effet,
à plusieurs titres, des figures antinomiques du pater familias, la
notion de paternité étant réellement ou figurativement remise en
question dans les quatre récits. Certains des hommes sont stériles,
incapables d’assurer par eux-mêmes leur descendance. D’autres
sont des pères biologiques mais leur paternité ne se concrétise pas
socialement. D’autres encore sont un genre intermédiaire à ces deux
précédents car ils ne sont pas des géniteurs et vivent néanmoins une
sorte de paternité par procuration. Les personnages d’Ousmane et
d’Hayatou, dans Femme nue, femme noire, souffrent de ne pouvoir
donner la vie, de se reproduire. Pour ces personnages africains, être
père équivaut à se réaliser personnellement et surtout socialement
car dans leur société d’origine, un homme ne peut se réclamer de ce
statut que s’il est en mesure de contribuer à la régénération du corps
social, à la perpétuation de la lignée familiale et, par ricochet, à la
transmission des traditions. Par leur stérilisation, l’auteur leur confère
un statut divergeant de la réalité que recouvre cette notion d’homme
dans les sociétés africaines patrilinéaires. Elle les dépossède de
leur masculinité car ils n’assument pas totalement, selon elle, les
devoirs que celle-ci est censée impliquer dans la société. Elle
confisque cette fertilité si primordiale pour eux par la voix de l’héroïne
Irène Fofo qui se déclare déesse de la « Fertilité » : « J’ordonne et
je suis la déesse des Eaux, le génie de la Fécondité, du Sol et
des Céréales » (Femme : 98). L’auteur fait ainsi du déni de cette
masculinité une solution de rédemption pour ces hommes et un
moyen de leur rendre leur lucidité afin qu’ils s’ouvrent aux questions
essentielles de leur monde. Beyala fait également déchoir Abdou
de son statut de père en sapant des repères culturels qui pour lui
semblent indispensables, vitaux, dans un contexte où, du fait de sa
difficile condition d’immigré, se pose à lui la nécessité de se référer
à des valeurs sûres, authentiques. Elle met face à lui un fils dont
les choix culturels sont autant de façons de remettre en cause un
ascendant paternel qui, lorsqu’on se réfère à l’esprit traditionaliste
d’Abdou, devrait être inébranlable. Ce dernier exprime alors son
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indignation : « Mon fils m’invente d’autres langages […] Il renverse
les alliances à mon détriment. […] Il répugne à mettre la djellaba
[…] J’ai un fils qui ne me prolonge pas » (Prince : 205). En outre,
Abdou ne peut assumer son rôle d’éducateur car l’instruction de
son fils est confiée à une institution publique, l’école. Dans Amours
sauvages, Océan n’assume pas la paternité de l’enfant qu’un des
personnages du roman, Flora Flore, conçoit grâce à lui. Pléthore,
dont l’épouse ne peut enfanter, devient le père adoptif de cet enfant.
François, dans L’homme qui m’offrait le ciel, est également le père
adoptif du fils de son épouse. On peut déduire de ces constats qu’il
y a, de la part de l’auteur, comme une volonté de battre en brèche
le patriarcat car c’est à travers des systèmes comme celui-ci qu’est
mise en avant et légitimée la figure masculine qu’elle récuse par
l’édification de ces contretypes.
Pour compléter le tableau de la déconstruction du type masculin
traditionnel, Beyala effectue le décloisonnement des sphères
d’activités traditionnellement réservées à l’homme et à la femme.
Abdou, Pléthore et François contribuent naturellement aux tâches
ménagères souvent dévolues à la femme, assumant ainsi, sans
complexe, un certain penchant pro féministe. En outre, on note un
rejet de la phallocratie dans la vie de couple : les femmes, dans Le
petit prince de Belleville et dans Femme nue, femme noire, prennent
l’initiative de l’acte sexuel. Beyala refuse ainsi à son nouvel homme le
droit exclusif au plaisir sexuel et le démarque du statut de régulateur
des normes de la moralité.
En fin de compte, on peut retenir que la romancière crée un
nouveau type masculin en le délestant des attributs qui signent
la domination masculine, ceux qui favorisent l’entretien de ce que
Bourdieu nomme « la violence symbolique ». Et ce nouvel homme
qui ne peut être totalement identifié à la figure traditionnelle du
masculin présente des caractéristiques – relatives précisément
à la psychologie et à certaines postures – qui relèvent quelque
peu des particularités attribuées à la femme. On peut, de ce fait,
affirmer que ce contretype masculin béyalien s’apparente à un
androgyne. Mais, dans le présent contexte, il ne s’agit pas d’un
« genre flou », ni de l’être humain qui, selon Elisabeth Badinter,
« “alterne” l’expression de ses deux composantes selon les
exigences du moment » (1992 : 250). Ici, il y a un glissement de sens
de l’androgynie qui devient transcendance des genres féminin et

Published by CrossWorks, 2010

61

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 75, No. 1 [2010], Art. 1

62

A. Mia Elise Adjoumani

masculin. On a l’impression que l’auteur, en brouillant les normes,
veut modeler une sorte d’être neutre dont elle ne veut mettre en
avant qu’une caractéristique essentielle : l’humanité. C’est ce que
laisse supposer les idéaux humanistes que Beyala exprime par la
voix de ce nouveau type masculin et le monde anomique dans lequel
elle le fait évoluer.

Témoins d’un monde
De tous les personnages – masculins comme féminins – mis
en scène dans les quatre romans, seuls ceux décrits dans le
développement précédent incarnent des valeurs qui ne traduisent
pas d’emblée leur appartenance à un genre. En effet, le discours des
femmes est généralement « féminocentrique », traitant notamment
de la condition de la femme écrasée dans un monde polarisé par
les hommes. Celui des hommes corrobore leur volonté persistante
d’exercer un ascendant sur la gent féminine. Les contretypes
masculins béyalien, en revanche, sont placés au cœur de la
représentation d’une humanité souffrante et en perdition.
Dans Le petit prince de Belleville, en marge de la voix empreinte
de légèreté du jeune narrateur Loukoum qui croque avec candeur
et humour la vie des habitants de Belleville, il y a celle, grave,
d’Abdou. Ce personnage est le porte-étendard de la douloureuse
condition d’existence d’une communauté d’immigrés qui sont mis
en marge de leur société d’accueil et qui tentent de raccommoder
des rêves qui s’effritent. Son statut d’icône en fait une image vivante
de la souffrance de l’exilé : il est « mal en chair par le poison de
l’exil » (Prince : 8) ; il évoque « vingt années [d’exil] longues comme
la tristesse » (ibid. : 22) ; « J’ai touché du cœur, dit-il, l’indicible,
mon âme s’est brisée à en hurler et je pleure les heures écartelées
[…] l’exil a vidé ma mémoire et admire sa noyade » (ibid. : 59). Ce
malaise, dans son discours superlatif et mélodramatique3 apparaît,
entre autres réalités, sous la forme de brimades psychologiques,
physiques : « Tu sais l’ami l’exclusion érigée en système […] La
haine. La violence. Ou l’indifférence. Le travail qui vole la vie de
chaque instant. Les crimes. Les rafles. Les fouilles. Ils ne tuent pas.
Ils humilient. Ils abîment » (ibid. : 101). Il se traduit aussi par une
perte de repères culturels : « Les autres, dit-il, […] viennent nous
Celui-ci fait place, quelquefois, à un long réquisitoire qui, sous ses airs d’indulgence,
pointe d’un doigt accusateur le système institutionnel et idéologique, les préjugés et
les pratiques qui concourent à isoler et à stigmatiser l’exilé.

3
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déranger » (ibid. : 7) ; « d’autres mots se forment contre les miens »
(ibid.).
Si les mots d’Abdou mettent à nu les situations aliénantes qui
ont cours dans cette société d’accueil, ceux du personnage de
Pléthore dans Amours sauvages sous-entendent leur existence. Son
aspiration à l’avènement d’un autre monde porte implicitement la
récusation d’une société dans laquelle divers dysfonctionnements et
injustices s’érigent contre le bien-être de l’Homme. Pléthore rêve, en
effet, de révolution : « Une révolution avec étripement, ça c’est une
belle surprise ! Ou que les banques fassent faillite ! Que les pauvres
deviennent riches et les bourges pauvres ! ça serait magnifique, ça ! »
(Amours : 57-58). À travers le regard de ce poète4 et intellectuel
révolutionnaire s’exprime un projet universaliste qui reflète un idéal
de société égalitaire à visage humain auquel, suggère-t-il, toutes
les sociétés devraient aspirer.
Océan, l’autre protagoniste d’Amours sauvages est le symbole
de la liberté. C’est en effet un personnage qui, par son choix
de vie sociale et par son penchant sexuel, est le chantre de
l’anticonformisme. Il se distingue dans un environnement social
où les hommes essaient tant bien que mal de mener leur vie en
assujettissant leurs personnalités aux normes sociales comme par
crainte de se démarquer de l’admissible. Son credo est simple : vivre.
« Je vis [dit-il]. Et je suis libre de tout engagement » (ibid. : 110).
Vivre pour ce personnage, c’est laisser s’exprimer sa nature
profonde, faire éclore son individualité. Le mode de vie d’Océan
défie notamment la mentalité des siens, les Africains de Belleville,
pour qui l’homosexualité est une perversion inacceptable. L’auteur
le met alors en scène, déguisé en femme et affichant ainsi avec la
désinvolture d’un homme libre son vrai visage dans les rues de ce
quartier où vit une grande communauté de Noirs. C’est une liberté
que l’auteur poétise en faisant évoluer ce personnage dans une
sorte d’atmosphère aérienne ; Océan jouant de sa flûte traverse
cet espace hostile comme un vent de liberté qui devrait « alléger »
la mentalité des Africains de Belleville. La séquence suivante décrit
le départ d’Océan du quartier de Belleville :
Il s’agenouilla devant moi, me salua d’une note, se releva et se
dirigea vers la porte sans cesser de flûter. J’entendis ses pas dans
les escaliers et lorsqu’il s’arrêtait à chaque étage pour répéter
quelques notes. Par la fenêtre, je le vis dans la cour, danser et jouer
4

Published by CrossWorks, 2010

« Ma poésie, dit-il […] changera la face de l’humanité » (Amours : 32).

63

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 75, No. 1 [2010], Art. 1

64

A. Mia Elise Adjoumani

sur la neige. Sa jupe tourbillonnait, gracieuse, tel un cygne noir.
[…] J’entendis la flûte encore un moment, chaque fois plus faible
et lointaine. Puis je ne l’entendis plus. Le vent repris sa sarabande
(ibid. : 148).

Ce personnage fait, en outre, montre d’un attachement à des
valeurs humaines progressivement abandonnées dans une société
où l’individualisme et la peur de l’autre conditionnent les rapports
sociaux. Par sa présence attentionnée, par exemple, il aide ÈveMarie le personnage principal, à surmonter sa séparation d’avec
son époux et dans la communauté d’homosexuel que fréquente
Océan, Ève-Marie est accueillie avec une spontanéité et dans une
ambiance chaleureuse qui semblent avoir déserté la société. Ce
n’est donc pas fortuitement que l’auteur désigne cette communauté
par le terme « l’humanité ».
François, le protagoniste blanc de L’homme qui m’offrait le ciel, en
entretenant ouvertement et assidûment une relation avec l’héroïne
noire, Andela, en dépit de son statut de marié et d’homme public,
défie les préjugés raciaux des siens. Même si, en fin de compte, il
ne concrétise pas ses choix, même s’il ne donne pas l’ultime preuve
de l’amour passionnel qu’il déclame pourtant tout au long du récit,
son renoncement, à en croire les propos de la narratrice, ne jette
pas le voile sur la mission que l’auteur confie à cette figure : « l’acte
le plus courageux de la vie de François, c’est de m’avoir aimée et
à ça, il n’y a rien à ajouter » (Homme : 215). Ainsi, l’essentiel pour
Andela, la narratrice, n’est pas que ce personnage ne soit pas allé
jusqu’au bout de sa logique, mais que son expérience avec elle ait
ébranlé un tant soit peu les assises idéologiques de son monde,
en mettant en avant un amour absolu qui célèbre la primauté de
l’humanité sur les particularismes raciaux.
Dans Femme nue, femme noire, l’auteur dénonce la misère
sociale et humaine en effectuant une représentation particulièrement
soulignée de l’espace qu’elle met en corrélation avec une évocation
des contretypes masculins. Afin de rendre palpable la calamité
ambiante, de conter sans fard l’indigence de la population, elle
privilégie, dans la représentation de cet espace, la « fonction
picturale » de la description qui, selon Bourneuf et Ouellet, consiste
à « fai[re] voir » (1995 : 119). Le décor de cet espace social miséreux
est ainsi constitué de « maisons éclopées » (Femme : 13), d’« herbes
folles et amaigries par la pollution » (ibid. : 17), de « cahutes en
zones marécageuse » (ibid. : 19), de « demeures [qui] tombent en
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ruine » (ibid. : 22), d’un « quartier miteux [où] la laideur, sublimée
par l’intelligence humaine, explose sous le ciel en un désordre
cataclysmique » (ibid. : 27).
Il faut noter que la peinture de cet espace vient en contrepoint à
la narration de la croisade que mène la narratrice Irène Fofo contre
l’égarement des hommes. Par ce procédé de mise en parallèle,
l’auteur établit comme un rapport de causalité entre ces deux faits : la
décrépitude de la société et la piètre condition de vie des hommes
qui y vivent est due à la démission d’hommes qui, selon la narratrice,
« relèguent leur présent à l’enfance pour trouver l’autre moitié du
ciel » (ibid. : 23). Aussi, bien que cette peinture spatiale aux allures
naturalistes prenne le pas sur la représentation des personnages,
quelques-uns de ceux-ci, décrits comme de passifs spectateurs,
sont mis en évidence dans ce décor décadent : « Aucune femme ne
traîne. Rien qu’une marée d’hommes. […] Des mâles en djellaba
sont assis aux pas des portes et jouent aux cartes sur des tables
basses ». (ibid. : 28-29).
Tous les maux qui constituent des entraves à l’épanouissement
de l’humain sont donnés à lire, dans les quatre romans, comme
autant de défis à relever. Aussi peut-on se poser la question de
savoir pourquoi l’auteur, afin d’en témoigner, met principalement
en avant les contretypes masculins alors qu’ils ne peuvent a priori
y remédier, compte tenu de leurs faiblesses.

De la fantaisie à l’utopie
Beyala, Pygmalion au féminin ?
Ce nouvel homme serait, en fait, le prototype de l’homme idéal qui,
pour Beyala, pourrait être en mesure d’assumer les responsabilités
dont se sont détournées les figures masculines traditionnelles. Aussi
bénéficie-t-il d’une sympathie qui se traduit par la confusion de sa
voix avec celle des narratrices, narrateurs et celle de l’auteur.
Au regard du discours « androcentrique » des types masculins
traditionnels dans les récits, on peut, en effet, conclure à leur
démission face aux problèmes de leur société. Ils semblent
davantage préoccupés par la défense de leur virilité et du pouvoir
symbolique qu’elle suppose. Or, en dépit de cette indifférence, la
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gestion de ce monde reste soumise principalement au « viriarcat5 ».
Aussi, sans totalement faire fi de l’ordre social, Beyala crée-t-elle un
nouvel homme conformément à des critères qu’elle définit afin qu’il
mette à nu les combats auxquels ont renoncé les figures masculines
traditionnelles, en dépit du pouvoir dont elles disposent du fait de
leur statut d’homme. Celui-ci, comme l’écrit Bourdieu, suppose,
en réalité, d’« être installé d’emblée dans une position impliquant
des pouvoirs » (Bourdieu, 1998 : 121). Cette démarche de l’auteur
relève de ce que Freud nomme la « fantaisie » du créateur littéraire
car, en modelant un nouveau type masculin, l’auteur semble vouloir
contrebalancer la déception que suscite l’homme traditionnel du fait
de sa léthargie : « Les désirs insatisfaits sont les forces motrices des
fantaisies, et chaque fantaisie particulière est l’accomplissement
d’un désir, un correctif de la réalité non satisfaisante » (Freud,
1985 : 38). De ce point de vue, on peut, dans une certaine mesure,
faire un rapprochement entre l’acte créateur effectué par Beyala
et celui de Pygmalion dans le mythe de Pygmalion et Galathée.
Les différents temps forts de ce mythe raconté par Ovide dans Les
métamorphoses6 ne sont certes pas tous identifiables dans les
quatre récits de Beyala, mais certains indices évoquent l’un des
mythes mis en exergue par le récit d’Ovide, à savoir celui de l’artiste
qui donne corps à ses fantasmes grâce à l’objet de sa création7.
Ainsi pourrait s’expliquer cette empathie des narratrices des récits
pour le nouvel homme et l’impression, quelquefois, de l’imbrication
des voix de l’auteur et celles des narratrices ou narrateurs.
Différents indices dans Le petit prince de Belleville portent à penser
qu’Abdou, le narrateur qui intervient dans le roman parallèlement à la
narration du petit Loukoum, représente la voix implicite de l’auteur.
5
C’est un terme que Nicole-Claude Mathieu définit comme « le pouvoir des hommes,
qu’ils soient pères ou non, que les sociétés soient patrilinéaires, patrilocales ou
non » (cité par Welzer-Lang, 2000 : 113). Ce mot est plus englobant que le terme
« patriarcat » qui renvoie au pouvoir des pères sur les femmes et les enfants.

Selon Anne Geisler-Szmulewicz, « tel qu’il est raconté par Ovide dans Les
métamorphoses (livre X, v 243-297), le mythe de Pygmalion présente une composition
tripartite : de part et d’autre d’un temps fort, constitué par l’animation de la statue
grâce à l’intercession de Vénus, se développe une situation à peu près inversée
avec un “avant” de la métamorphose, où le sculpteur épris de sa statue se languit
d’amour, et un “après” de l’animation qui coïncide avec le mariage et l’évocation
d’une descendance » (1999 : 15).

6

Ce dire n’équivaut toutefois pas à affirmer que ces contretypes masculins incarnent,
selon l’auteur, les époux idéaux pour un projet de vie privée, comme ce fut le cas du
sculpteur Pygmalion et de sa statue Galathée, animée par Vénus au grand bonheur
de cet artiste. En l’occurrence, il est question de projet, mais d’un projet de société
dont les figures masculines devraient être les protagonistes.

7
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On peut noter, primo, l’usage des parenthèses qui encadrent la
signature « (Abdou Traoré) » à la fin de chaque intervention de ce
personnage. Maurice Grevisse dans Le bon usage indique que
ces signes de ponctuation « s’emploient surtout pour intercaler
dans un texte une indication accessoire, [et le sens étymologique
du terme latin] “parenthesis” [renvoie à] une phrase insérée dans
une autre phrase et restant indépendante de celle-ci » (1998 : 167
et 168). Au regard de ces définitions, la signature « Abdou Traoré »
ne semble pas vraiment liée au texte qui la précède. Sa mise entre
parenthèses peut être considérée comme une manière de faire du
personnage d’Abdou Traoré l’auteur par défaut des propos tenus
dans les monologues. Cette technique permet à l’auteur de traduire
son adhésion aux réflexions développées dans ces passages, sans
se mettre en avant dans une œuvre qui est donnée pour fictive. Par
ce truchement, elle livre son analyse sur la vie des immigrés dont le
narrateur Loukoum ne fait qu’exposer la face visible, superficielle,
dans sa chronique.
Secundo, quand on passe du récit de Loukoum aux monologues,
on constate un changement du registre langagier du discours
d’Abdou. Lorsque la parole est donnée à ce dernier dans le récit de
Loukoum, son langage se situe en deçà de la norme prescriptive.
Il s’exprime dans un parler dont les caractéristiques sont celles
du registre populaire. Entre autres exemples, on note, dans son
discours, un « amuïssement, en position atone, du ə » (Müller,
1985 : 245) : « J’peux pas te confier à une inconnue, [dit-il à son
fils] » (Prince : 56) ; « Personne y écoute c’ que dit ces femmes-là »
(ibid. : 91), et certaines « formes verbales [sont] sans morphème
personnel » (Müller, 1985 : 241) : « Faut me montrer qui c’est »
(Prince : 56). En revanche, dans les monologues, la langue du
narrateur – censé être Abdou – qui a beaucoup de panache, obéit
à la norme prescriptive et se situe même au-delà de celle-ci. Le
français utilisé est celui que Bodo Müller qualifie de « cultivé ». On
y remarque la prédominance de la fonction poétique du langage
qui, selon cet auteur, est inconnue de tous les autres registres de
langue. En tenant compte de l’appartenance d’Abdou Traoré à la
classe populaire, on peut déduire de ces deux constats que la langue
des monologues n’est pas celle d’Abdou. Elle n’est pas non plus
celle de Loukoum qui présente d’autres particularités. Elle signale la
présence d’une voix extra diégétique, assimilable à celle de l’auteur
qui s’exprime sous le couvert de son personnage en employant cette
langue cultivée.
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Tertio, du fait du statut du narrataire à qui s’adresse le narrateur
Abdou dans ses monologues, on peut établir un parallèle entre les
idées qu’il y développe et certains aspects du contenu du pamphlet
de Beyala intitulé Lettre d’une Afro-française à ses compatriotes
(2000). « L’ami » d’Abdou fait penser à la société française
qu’interpelle Beyala dans cet ouvrage. Il est, en effet, un narrataire
extradiégétique à qui ne peuvent s’identifier tous les lecteurs.
Puisque les récriminations qu’adresse Abdou à cet ami concernent
la situation faite aux exilés – qui sont représentés par le microcosme
des communautés d’origines étrangères habitant le quartier parisien
de Belleville –, on peut assimiler cet « ami » à la société française, et
par-delà, à tous les endroits du monde où les conditions d’existence
de l’exilé sont aussi pesantes que celles décrites par Abdou.
Certains passages des monologues de ce dernier développent les
mêmes arguments que l’essai de l’auteur dont la tonalité relève du
militantisme contrairement à celle intimiste et conciliante de la fiction.
On peut citer : « Ce racisme à l’envers […] est pour ces jeunes un
instinct de survie, une antidote au racisme subi quotidiennement,
aux humiliations, aux fouilles » (Beyala, 2000 : 27) et « La haine. La
violence. Ou l’indifférence. […] Les crimes. Les rafles. Les fouillent.
Ils ne tuent pas. Ils humilient. Ils abîment » (Prince : 101). Les
préjugés évoqués dans la Lettre rappellent ceux décrits par Abdou
dans Le petit prince : « Les minorités noires ont une présence qui
les accroche systématiquement à l’histoire des peuples d’Afrique, à
ses souffrances, à ses misères […] Dans les rues, ils sont repérés
comme descendants des peuples brisés, des ethnies mangeuses
d’hommes » (Beyala, 2000 : 37) ; « À la police des frontières, tu as
immatriculé mon corps et tu l’as enrobé de mépris, de haine. […].
Ta légende dit que je suis incapable d’aimer, que mon sexe de
cheval me grimpe au cerveau, étouffe mon intelligence et y plante
la bêtise. Je n’enlèverai pas de ton crâne dix mille ans de préjugés »
(Prince : 102).
Si dans Le petit prince de Belleville la sympathie dont bénéficie le
personnage d’Abdou est celle de l’auteur – au regard des marques
précédemment relevées –, dans Amours sauvages, l’implication
de la romancière n’est pas perceptible. Ici, l’image des contretypes
masculins, Pléthore et Océan, est édifiée par le regard admiratif
de la narratrice. Celle-ci, d’entrée de jeu, manifeste un penchant
spontané pour ces deux hommes. Tandis que la description de
Pléthore livre des informations objectives sur le statut, le physique
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de ce personnage ainsi que les activités qu’il mène au bar « Les
belles parisiennes », les autres hommes sont présentés sous leurs
aspects disgracieux et par le biais de leur moralité licencieuse : « M.
Trente pour Cent, [est] un Français trapu et bedonnant qui raflait
trente pour cent sur tout » (Amours : 10) alors que « Pléthore était
artiste-écrivain […] Un grand artiste méconnu » (ibid. : 10 et 13). En
outre, on note dans la suite du récit un attachement de la narratrice
à ce personnage, fondé sur des affinités idéologiques : « J’aimais
Pléthore [dit-elle], parce qu’il rêvait des révolutions aux Cubas, aux
Angolas, aux îles Bermudes, et qu’il brodait la vie en poèmes d’or,
en arc-en-ciel […], en verts pâturages » (ibid. : 49).
Par rapport au personnage d’Océan, c’est une affection
immédiate qu’éprouve Ève-Marie, la narratrice. Cet élan affectif
n’est nullement réfréné par la révélation de l’homosexualité de
cet homme, même si l’esprit de cette narratrice est conditionné
par un certain « hétérosexisme8 ». Au contraire, il s’agrandit car la
sensibilité et l’idéal que couve Ève-Marie sont interpellés par une
qualité d’Océan : sa grande humanité.
Bien que l’on ne puisse pas arguer de son identité féminine pour
faire de la narratrice la porte-parole de l’auteur, on est quelque peu
fondé à abonder dans ce sens lorsqu’on analyse les noms que
Beyala a attribués à ces personnages. « Océan » et « Pléthore »
ont, en effet, une connotation trahissant une disposition favorable
de l’auteur à leur égard. Ils traduisent l’idée d’immensité, de
surabondance, reflet de leur altruisme et de leur générosité que
l’auteur veut mettre en avant. Cette bienveillance rappelle celle de
la narratrice vis-à-vis de ces deux personnages. Leurs noms en font
ainsi les chantres de l’humanisme que prône aussi bien la narratrice
que l’auteur.
La sympathie d’Irène Fofo, la narratrice de Femme nue, femme
noire, pour les contretypes masculins s’exprime sous la forme
d’une abnégation pour la rédemption de ces hommes. Même si les
mots de cette narratrice donnent à lire l’image dérisoire d’hommes
presque déshumanisés, il n’en demeure pas moins qu’elle éprouve
à leur égard de la compassion. Ainsi s’explique le paradoxe des
sentiments qui l’animent au cours de sa campagne d’exorcisation
des hommes par le sexe : « Une part de moi, dit-elle, est consternée
8
« L’hétérosexisme est la promotion incessante, par les institutions et/ou les
individus, de la supériorité de l’hétérosexualité et de la subordination simultanée de
l’homosexualité » (Welzer-Lang, 2000 : 125).
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par ce débridement des sens. Mais l’autre est la déesse de l’Amour »
(Femme : 26). Chacune des séances orgiaques qu’elle accomplit
comme un sacerdoce la met dans un état jubilatoire qui traduit le
sentiment d’une avancée dans la mission à accomplir. Ainsi, après
avoir soumis son corps à la sadique et humiliante lubricité de
quelques hommes, elle déclare : « je me suis sentie incandescente ! »
(ibid. : 59). C’est donc un peu comme à l’épreuve du feu purificateur
que la narratrice soumet les vices de ces hommes qu’elle aime. Plus
que l’amour eros qui fait vibrer ses sens, c’est l’amour inconditionnel,
divin, au sens d’agapè qu’elle éprouve pour les hommes perdus qui
la fait exulter.
Par ailleurs, il est vrai que la narratrice n’est pas l’auteur
qui déclare à ce sujet dans un entretien : « je n’ai jamais vécu
l’expérience d’Irène Fofo » (Chanda, 2003 : 44). Cependant, par des
propos qu’elle tient dans cette même interview, l’auteur s’attribue
spontanément l’incipit du roman :
D’ailleurs, déclare-t-elle, comme je le dis dès le début du roman,
les vers extraits de « Femme nue, femme noire » [titre d’un poème
de Senghor, extrait de Chants d’ombre] que j’ai mis en exergue
n’appartiennent pas à mon arsenal littéraire. Quand je reprends
ces vers, c’est pour les vider de leur charge patriarcale. Pour ce
faire, je les fais cohabiter avec les mots qui sont les miens, des
mots qui choquent, mais qui disent toute la rébellion de la femme
noire (Chanda, 2003 : 42).

Dans le roman, c’est la narratrice Irène Fofo qui dit ces mots
dans l’incipit : « “Femme nue, femme noire, vêtue de ta couleur qui
est vie, de ta forme qui est beauté…” Ces vers ne font pas partie de
mon arsenal linguistique. Vous verrez : mes mots à moi tressautent
et cliquettent comme des chaîne […] Je m’appelle Irène Fofo »
(Femme : 11-12). Il y a, de ce fait, une confusion du « je » de l’auteur
et de celui de la narratrice, qui trahit l’adhésion de l’auteur aux idées
portées par son personnage.
Ainsi, c’est par la voix de son nouvel homme doublée de celle
des narrateurs ou narratrices que l’auteur préconise l’avènement
d’un monde plus humain, dans Le petit Prince de Belleville, Amours
sauvages et Femme nue, femme noire. Cependant, dans L’homme
qui m’offrait le ciel, on note un changement de perspective.
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Affirmation du moi de l’auteur
La narratrice qui prend en charge la relation du récit dans
L’homme qui m’offrait le ciel, contrairement à celles des trois romans
précédemment cités, n’est pas mise en arrière-plan pendant que des
voix masculines sont mises en exergue. Ce n’est pas une narratrice
qui cède au nouvel homme la responsabilité d’œuvrer pour un monde
meilleur et qui se confine dans un attentisme résigné. Andela, dans
ce roman, est une femme qui, dans un certain sens, est l’alter ego
de ce nouvel homme. Plutôt que d’attendre que se produise un
changement du fait d’un hypothétique éveil et des seules actions de
la figure masculine traditionnelle, cette narratrice choisit de prendre
part à la gestion de la Cité, d’œuvrer de façon à lui donner un visage
plus humain. Ainsi ses dires évoquent-ils ceux des personnages
d’Abdou ou Pléthore qui font état du misérabilisme caractéristique
de la condition d’existence d’une part de l’humanité : « “Pourquoi
les hommes ne sont-ils pas généreux ?” […] Des images cognaient
dans ma tête, pêle-mêle : celles pitoyables des mendiants de
Calcutta […] celles des enfants à cous de poulet du Sahel ».
(Homme : 13). Cependant, plus que ces contretypes masculins
dont les critiques restent théoriques, Andela milite en vue de la
concrétisation des siennes. Et son militantisme se veut affranchi de
toute ghettoïsation : c’est dans l’arène des hommes qu’elle mène son
combat : « J’étais capable d’élever seule mes enfants, de discuter
dans l’assemblée des hommes, d’y revendiquer une place et de
l’obtenir » (ibid. : 12). Par la voix d’Andela, une sorte de Grande
Royale, l’auteur9 appelle de ses vœux une réelle implication de la
femme dans la gestion de la société, au même titre que l’homme.
Et cela, dans le domaine politique. La remise en perspective du
projet de l’auteur dans L’homme qui m’offrait le ciel se fait ainsi,
en fin de compte, l’écho de l’image de l’androgyne révélée par la
déconstruction de la figure masculine traditionnelle.

On peut noter dans ce roman, comme dans les trois autres, l’implication de l’auteur.
Cet investissement est, en l’occurrence, encore plus grand car L’homme qui m’offrait
le ciel peut être considéré comme une autofiction à plusieurs égards. Entre autres
indices textuels, la narratrice est écrivaine. Elle est l’auteur d’un roman intitulé La
petite fille du réverbère (cité à la page 25 du roman), titre d’un roman de Calixthe
Beyala. Elle s’illustre par un engagement militant multilatéral, comme c’est le cas de
l’auteur. En outre, l’histoire de la narratrice Andela et de François Ackermann serait,
en réalité, celle romancée de l’auteur et du journaliste français Michel Drucker, à
en croire les commentaires médiatiques suscités par la publication de l’ouvrage et
ceux de l’auteur qui confirment cette supposition à demis mots dans des interviews.
L’on fait notamment référence à des entretiens et des articles publiés sur les sites
Internet www.grioo.com, www.tchadforum.com, www.comlive.net.

9
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Conclusion
Le but initial de la présente étude était de montrer que la création
d’une nouvelle figure du masculin dans quatre romans de Calixthe
Beyala est sous-tendue par des motivations humanistes et non par
l’engagement strictement féministe reconnu à l’auteur. On remarque
une déstructuration du type masculin traditionnel qui, sous la plume
de l’auteur, se mue en une sorte de personnage androgyne. Né
d’un fantasme semblable à celui de Pygmalion, comme le dénote
la caution que lui portent les voix des narratrices, narrateur et celle
de l’auteur, ce dernier doit son existence à une valeur essentielle
dont il est le héraut : l’humanisme, c’est-à-dire l’« attitude consistant
à mettre le centre de ses intérêts dans l’homme ou l’humain »
(Foulquié, 1992 : 325). Lorsqu’elle confie cependant la défense de
cet idéal à une voix féminine évoluant dans la sphère du pouvoir
masculin dans L’homme qui m’offrait le ciel, l’auteur suggère que la
gestion de la société, soit faite conjointement et de manière égalitaire
par l’homme et la femme, compte tenu du fait que les enjeux sont
asexués, c’est-à-dire simplement humains. On peut en déduire que
l’auteur postule à ce que l’on pourrait appeler une « humanocratie10 »
en lieu et place du viriarcat.
Docteur ès Lettres des Universités Paris-Est et Abidjan-Cocody, A. Mia Elise
Adjoumani est l’auteur d’une thèse sur « La représentation de l’intellectuel dans le
roman francophone subsaharien ».
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Et Beyala (re)créa Dieu : configurations de
la divinité et du sacré dans les romans d’une
écrivaine impie
Résumé : Si les commentateurs s’accordent à dire que les conditions de vie des
défavorisés (femmes, enfants et immigrés) constituent la pierre angulaire de l’œuvre
de Calixthe Beyala, il y a un élément, non moins important, qui attend l’interrogation
des critiques. Car affleure dans les quinze romans de l’écrivaine irrévérencieuse une
reconstruction suivie de la divinité qui permet de croire que son féminisme est aiguisé
par l’interrogation de l’essence divine. La tentative de recréer la femme et le monde
passe par la volonté de reconfigurer Dieu. Je tâcherai dans cet article d’étudier les
représentations de la divinité et du sacré chez Beyala sur quatre axes : résonances
idéologiques, désacralisation des dieux androcentriques, vénération de la femme
et conciliation des contraires.
Beyala, conciliation, convergences, déconstruction, divinité, sacralisation

[…] Sans la femme
Qui comprendrait Dieu
Cossy Guénou, poète togolais

Introduction

S

ouvent nourrie par la polémique, la création littéraire prodigieuse
de Calixthe Beyala, écrivaine franco-camerounaise, s’impose
comme l’une des références incontournables de la littérature
africaine contemporaine, et, à ce titre, continue d’exciter l’intérêt des
critiques comme en témoignent les analyses de Cazenave (1996),
Gallimore (1997), Mbassi (2005), Harrow (2007), Etoke (2009),
Fulton (2009) et Gauch (2010). En dépit de cette attention soutenue,
la représentation fictionnelle de la divinité, aspect très important
à mon sens de l’art de cette auteure iconoclaste, n’a pas inspiré
l’enthousiasme suivi du public. Certes, Gallimore (1997 : 65-66),
Darlington (2003 : 50-51) et Fernandes (2007 : 262) font quelques
Présence Francophone, no 75, 2010
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allusions à l’esthétique impie de Beyala. Toutefois, même si la portée
de ces articles se limite aux premiers récits de Beyala, c’est Mainimo
(2000, 2002, 2004) qui a le mérite d’interroger constamment le fonds
irrévérencieux de cette fiction.
Tout en profitant des pistes tracées par ses prédécesseurs, mon
article s’en démarquera par le regard qu’il tentera de porter sur le fait
sacré dans l’intégralité des romans de Beyala. Les quinze récits de
l’auteure sont C’est le soleil qui m’a brûlée (1987), Tu t’appelleras
Tanga (1988), Le petit prince de Belleville (1992), Maman a un amant
(1993), Assèze l’Africaine (1994), Les honneurs perdus (1996), La
négresse rousse (1997), La petite fille du réverbère (1998), Amours
sauvages (1999), Comment cuisiner son mari à l’africaine (2000), Les
arbres en parlent encore (2002), Femme nue, femme noire (2003),
La plantation (2005), L’homme qui m’offrait le ciel (2007) et Le roman
de Pauline (2009). En effet, une reconstruction ininterrompue de la
divinité, sous la plume de Beyala, incite à penser que sa création
est alimentée par l’interrogation continue de l’essence spirituelle
de Dieu aussi bien que celle des dieux, déesses et mânes. La
(re)construction de la divinité entraîne d’office dans son sillage une
méditation sur le sacré. La tentative de Beyala de représenter la
femme et de refaire le monde passe par la volonté de recréer et de
repenser le sacré en termes humains, féminins et subjectifs. Sous
ce rapport, sa (re)création de la divinité consiste dans un premier
temps à démanteler, en les profanant, les présupposés sui generis
de l’entité divine patriarcale comme toute-puissance, quintessence
de l’intelligence, incarnation de la perfection et parangon de justice
et de bonté. Si dans un deuxième mouvement, cette reconfiguration
de Dieu est fonction de la sacralisation de l’esprit féminin, elle aboutit
dialectiquement, dans une troisième période, au dépassement des
binarités manichéennes.
Dans ce projet anti-hégémonique, Beyala, adepte connue
(tantôt habile, tantôt maladroite) du dialogisme discursif, établit
instinctivement ou consciemment des passerelles avec maints
courants de pensée contestataires, allant du matricentrisme au
postmodernisme. Dans la mesure où un texte doit sa naissance
aux textes d’autrui et se maintient en vie par les discours d’autrui,
l’on peut parler de la sociabilité du texte. Mon hypothèse de travail
est que les représentations, même les plus hardies, de l’essence
divine chez Beyala trouvent des échos dans des idéologies,
traditions et configurations circonvoisines. Dès lors, les connivences
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intertextuelles viennent pour consacrer l’ouverture du texte au
déjà dit/écrit et aussi aux textes à venir. Que le terme « création »
se comprenne dans ses diverses acceptions de « fiction »,
« art », «confection », « reformulation », (re)configuration ou « coconstruction », il connote surtout ajout et échange et écarte toute
possibilité d’une invention ab nihilo, car constituant un maillon
dans la chaîne productrice et un pont entre vécu et devenir. Dans
ce sens, la création se fait recréation et vice versa et Beyala ne
fait qu’apporter sa contribution à la construction incessante de la
divinité. Cet article aura effectivement pour optique d’examiner les
figurations de l’essence divine dans les quinze romans de Beyala
sur quatre axes : convergences idéologiques, démolition des dieux
androcentriques, glorification du génie féminin et dépassement des
dichotomies.

Une création au carrefour de diverses traditions et idéologies
contestataires
Pour construire un univers provocateur susceptible d’élargir le
champ du virtuel et du non-dit, la création fictionnelle de Beyala
profite de la plasticité foncière du roman. Par-delà la capacité de la
fiction beyalesque d’exploiter la malléabilité intrinsèque du roman,
il faut reconnaître également que cet art n’est pas à l’abri de la
mouvance des traditions et des idéologies perturbatrices.
Il va sans dire que le climat de doute chez Beyala n’est imperméable
ni à la crise de la foi en Europe, surtout dans le siècle précédent,
ni aux postulats nihilistes occidentaux et encore moins aux thèses
sartriennes relatives à l’incompatibilité de la responsabilité humaine
avec la croyance en Dieu. Sur ce fond irréligieux et areligieux
viennent se greffer les courants centrifuges émanant du féminisme
radical, de la postmodernité et du postcolonialisme. Le zèle de Mary
Daly et d’Elaine Marks à remettre en question la transcendance
de la divinité patriarcale, dans la perspective d’arracher la femme
à la violence symbolique, rime avec la volonté farouche des
héroïnes beyalesques de se soustraire au joug du patriarcat de
droit divin. De même, les configurations anti-essentialistes des
théoriciens postcoloniaux (comme Frantz Fanon et Homi Bhabha)
et postmodernes (Hélène Cixous et Jean-François Lyotard) aident
à l’élucidation du geste à la fois irrévérencieux et constructiviste de
Beyala.
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Si, dans une certaine mesure, on peut tracer les germes de ces
orientations transgressives (que sont le féminisme militant et le
postmodernisme et, par dérivation, le postcolonialisme et le discours
dérangeant de Beyala) à l’interrogation cartésienne et plus loin à
l’élan hérétique et à l’agnosticisme, c’est aux origines encore plus
reculées, en l’occurrence aux racines séculaires du matricentrisme
religieux, du polythéisme et de l’oralité africaine, que sont redevables
les contours du « désenchantement du monde », l’expression est de
Marcel Gauchet, discernables dans les romans de Beyala. Perçue
par l’humanité primitive comme principe sacré de la vie humaine, du
fait de la conception, la mère, et par extension la femme, se trouve
attribuer des pouvoirs mystiques par les premiers hommes fascinés,
au sens religieux, par la venue au monde des bébés1. Sous l’effet de
cette vénération, la femme devient la première divinité personnelle
et communautaire, apte à se reproduire, à reproduire l’homme et à
immortaliser l’espèce humaine. Avec le temps, le culte de la femme
se fait indissociable de celui voué à la terre au point que l’on parle
souvent de la terre-mère sainte. Les thèses de Diop (1979 : 214-220)
et de Stone (1976), et comme l’on verra plus tard celles de Beyala,
confirment le primat du matricentrisme et du tellurisme sur le culte
du soleil et du ciel masculinisés.
À l’ascendant des courants jumeaux de matricentrisme et de
tellurisme s’ajoute l’apport des religions africaines multipolaires,
et donc non dualistes, à la représentation divine dans la fiction de
Beyala. Contrairement au monolithisme exogène, le polythéisme
traditionnel délocalise l’essence divine d’un espace unipolaire vers
des sites variés que sont, entre autres, grottes, plantes, rochers,
montagnes, rivières et animaux. Au demeurant, l’espace divin ne se
pluralise pas seulement au sens physique mais encore au niveau
moral comme il débouche sur la relativisation du bien et du mal.
Ainsi s’écroulent, au bénéfice d’une fluidité religieuse, les assises
du manichéisme consubstantiel des religions monothéiques.
Aux dires de Bewaji (1998 : 11), si les Africains possèdent, à
n’en pas douter, la notion de Dieu suprême à qui ils attribuent des
qualités hyperboliques, celui-ci n’est pas pour autant exempt de mal.
Impossible de se tenir à l’écart du mal, il est, de fait, conçu comme
source de bien comme de mal. Raison pour laquelle cet Être suprême
peut recourir indifféremment au mal et au bien, et d’ailleurs à toutes
les nuances entre les deux, pour servir l’intérêt général. Il arrive
La sacralisation ultérieure des rapports sexuels tiendrait à cette déification de la
femme.

1
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même que Dieu soit la création des humains ou l’aboutissement
d’une série de transformations, comme chez les anciens Égyptiens
où Ra a fait l’objet de constructions métaphysiques incessantes de
la part de ses fidèles.
Dans la mesure où les dieux africains ne sont pas à l’abri du mal,
on conçoit qu’ils soient faillibles. C’est justement ce que cherche
à prouver Aroga (1997) dans son analyse probante de la place du
rationalisme dans les contes camerounais et les cultures africaines.
Ici, la toute-puissance divine est remise en cause par humains et
bêtes, notamment les tricksters mythiques, la tortue et l’araignée.
Incriminé, Dieu perd désormais ses allures supérieures pour se
confiner à l’ordre humain. À l’instar des humains, l’Être suprême,
dans le conte étiologique akan sur les origines des pluies (OwusuSarpong, 2002 : 120-128), est polygame, se voit trompé par ses
douze femmes sauf la plus jeune, subit le charme féminin et sait
pleurer, ses larmes prodigieuses à la découverte de son cocuage
et de ses erreurs, constituant la première averse mythique du
monde.
Dans la même lancée, mais cette fois-ci à partir d’un récit
cosmogonique ésotérique, en l’occurrence le mythe sacré tambouriné
des Akan sur les origines du monde, Wiredu (2009 : 11), fort d’une
analyse textuelle, soutient que Dieu doit le projet de la création à
l’araignée et que, par conséquent, la création, contrairement à une
certaine idée reçue, n’est pas un acte planifié par une quelconque
sagesse divine. De même, dans Anthem of the Decades (1981) de
Kunene, les dieux zoulou, s’ils ne se disent pas des créatures des
humains, reconnaissent à ceux-ci la suprématie pragmatique et
intellectuelle.
Loin de constituer un corps homogène à vocation fidéiste, les
sociétés africaines ont, de longue date, favorisé l’essor d’une
culture polyphonique qui représente un fonds inépuisable de savoirs
profanes et sacrés sur la divinité. Autant d’acquis contestataires,
autant d’intertextes et de convergences entre les traditions
ambiantes et le discours transgressif de Beyala.

Déconstruction des dieux androcentriques
Dans son programme de saper de son fondement la présence
masculine sacrée, Beyala parsème ses romans de références à
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l’alliance entre dieux gynophobes et patriarcat. Si la question de
Dieu est au cœur de ses préoccupations sociopolitiques, c’est
parce qu’elle est acquise à l’idée que dans la plupart des cultures,
l’hégémonie masculine a pour socle l’identification intéressée
de la part de l’homme à l’essence divine. Ainsi élaboré, Dieu se
pose en métaphore absolue de l’homme, en agrégat de tous les
désirs machistes : possession, domination et exploitation. Dans
les traces du conteur traditionnel, Beyala mine les principes de
cette quintessence de la masculinité en vouant aux gémonies
l’omniscience, la toute-puissance et la bonté, entre autres, de
Dieu.
Dès lors, la démolition de Dieu s’avère comparable à l’assassinat
de l’aigle, symbole de la divinité, par la tortue dans les hauteurs tel
que le présente le conte beti sur le déicide (Aroga, 1997). Dans La
négresse rousse, un iconoclaste exhorte son public à l’assassinat
des dieux veules et injustes. Si le déicide réel est absent dans
l’œuvre de Beyala, le déicide symbolique, quant à lui, transparaît
dans les réflexes des sujets féminins comme Ateba, Bertha, Fofo et
Pauline qui, soit par leur féminité autre (lesbianisme, masturbation,
nymphomanie, polyandrie, échangisme, célibat féminin, amour libre)
ou leurs propos insolents, mettent en avant un projet anti-patriarcal
et anti-divin au plus haut degré. On notera surtout l’affirmation
retentissante d’Ateba : « Le péché est une illusion, il n’y a jamais
eu de péché, le péché est un mythe » (Beyala, 1987 : 138).
Éperonnée par le désir ardent de se dérober aux tabous
patriarcaux asymétrisants, Ateba abat un séducteur aux prétentions
divines, consomme son sang, qu’elle imagine être celui de son amie
décédée, dans une séance macabre et sacrilège qui lui offre l’image
tour à tour d’une lesbienne fétichiste, d’une mante religieuse et d’une
anthropophage moderne. Peu après ce rituel, riche en significations,
Ateba – dont le nom en Beti désigne « celle qui refuse et rejette »
(Mbassi, 2005 : 115) – asserte que même Dieu ne peut s’opposer à la
volonté de la femme. Geste iconoclaste est également le saphisme
auquel s’adonnent Fofo (lesbienne réelle) et Ateba (lesbienne aux
niveaux symbolique, intentionnel et rituel) surtout lorsque vu à l’aulne
du postulat de Marks (1993 : 288) d’après lequel la lesbienne est le
seul vrai Antéchrist parce que la seule vraie meurtrière de l’amour
chrétien.
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Dans son chef d’œuvre au titre évocateur Beyond God the
Father: Toward a Philosophy of Women’s Liberation (1986), Daly,
tout en fustigeant la figure patriarcale divine, propose aux femmes
la démolition du Dieu androcentrique et céleste, comme exigence
non négociable de leur libération effective. Pour elle, les femmes,
en leur qualité de victimes primordiales des dieux phallocrates, sont
appelées à pratiquer sacrilège et auto déculpabilisation. Sur la base
des actes impies à répétition dans C’est le soleil qui m’a brûlée,
l’on peut avancer qu’il représente le texte beyalesque qui pousse
à son paroxysme le projet lesbien de tuer Dieu et se fait par là une
tropicalisation fictionnelle de l’essai de Daly.
De C’est le soleil qui m’a brûlée au Roman de Pauline, l’obsession
de contester l’existence de Dieu se révèle indissociable de sa
peinture comme source primordiale de mal et principe de la mort. Si
les insoumis féminins dans ces récits identifient l’homme à la mort,
ils étendent la même corrélation à la figure patriarcale divine dont
l’ordre, la chaleur accablante, le nom ou même la simple présence
suffit pour produire le trépas. Rien, dans l’imaginaire rebelle d’Ateba,
ne distingue Sa Majesté le Roi d’Awu (toponyme beti désignant la
mort) de Dieu lui-même. Son constat est net : « Tu tueras au nom
de Dieu… Tu tueras au nom de l’Homme… Tu tueras au nom de
la Patrie […] Que dirait le Ciel s’il voyait l’homme condamner la
mort alors que Dieu la donne comme une délivrance ? » (Beyala,
1987 : 45-46). Dans La plantation, Comorès en vient à cette
détabouisation : « Une grande soupe de fesses saupoudrée de
violence, God » (Beyala, 2005 : 361). Le désordre mortel dans lequel
baigne l’univers narratif de Tu t’appelleras Tanga a pour source
la divinité. Qu’ils soient désignés Dieu, colon, Père de la nation,
géniteur, faux père ou encore « Pape de la littérature » (entendez
critique littéraire hostile à Beyala), ils fournissent conjointement et
solidairement des motifs à la narratrice de La petite fille du réverbère
d’élaborer une covariance entre figures paternelles mortifères et
prétentions absolutistes.
Nombreux sont les hommes autocrates dans les textes de Beyala
à se prévaloir de leur ressemblance à l’Être suprême pour martyriser
la femme, cette éternelle victime qu’Il a sculptée à genoux aux pieds
de l’homme (Beyala, 1987 : 151, 1993 : 21, 1993 : 240, 1995 : 11). Le
nom de Dieu est d’ailleurs associé au viol sacrificiel et au meurtre
sacramentel d’Irène Fofo. Pour la petite Goélène dans Amour
sauvages, Dieu, parce qu’il ne fait que de mauvaises choses, est à
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écarter des affaires humaines. Elle souligne encore la construction
humaine de Dieu en ces termes : « Mon père dit que si Dieu existe,
c’est parce que les hommes l’ont créé comme la télé, les voitures,
les Nintendo » (Beyala, 1993 : 61).
Affranchies, les héroïnes rebelles – adolescentes ou jeunes
adultes – depuis Ateba jusqu’à Pauline dans son texte éponyme au
titre rhématique – se complaisent à mettre le doigt sur l’indifférence
du Dieu patriarcal, céleste et hautain au calvaire des démunis et des
enfants. Alors que les « femmes-fillettes » comme Tanga condamnent
avec fougue les « dieux éculés, sourds et paralytiques » (Beyala,
1988 : 16), Saïda Bénérafa dans Les honneurs perdus et Soumana
dans Le petit prince de Belleville s’en prennent à Dieu et à ses avatars
cruels qui tous gardent les yeux secs devant l’indigence banalisée.
Pour certains réfractaires encore – Megri dans La négresse rousse,
Aïssatou dans Comment cuisiner son mari à l’africaine, Tapoussière
dans La petite fille du réverbère, Ève-Marie dans Amours sauvages
et Blues dans La plantation – la dénonciation de Dieu passe par
des jérémiades contre son racisme et sa misogynie. Au constat,
dans Les arbres en parlent encore, que la justice des dieux n’est
qu’une farce répond l’affirmation, dans La négresse rousse, que
les dieux ont cessé de s’intéresser au bien-être humain. Intervient
ici également l’insistance sur l’aberration des dieux comme facteur
de dépréciation humaine.
À la manière des contes traditionnels, les romans de Beyala
prêtent aux dieux des dimensions intellectuelles, morales et
physiques réduites. Preuve en est que les instances narratives
peignent les dieux comme des êtres peureux, myopes, oublieux ou
défaillants. On note à cet égard que c’est Elogo, l’ancêtre prototype
des Beti du Cameroun, qui après avoir accaparé le sac de sagesse
au détriment de sa sœur, s’est transformé en Zamba/Nzambé, en
Dieu2 (Abega, 2005 : 16). Humanisé, le Créateur présente l’image
d’un scélérat et d’un gynophobe. Si le narrateur anonyme des
Arbres en parlent encore présente Dieu sous les traits d’un évadé
concupiscent, Awono Awono, son homologue dans Tu t’appelleras
Tanga prête des qualités divines tour à tour à Monsieur John,
trafiquant attesté et meurtrier connu, et à Seigneur von Deutschman,
portraituré comme une « espèce de Dieu » (Beyala, 1988 : 186) et un
prédicateur blond infâme dont les miracles ont des griffes mortelles
longues.
2
Les noms Zamba et Nzambé sont proches de Ndjambi, le Dieu suprême chez les
Héréro en Namibie, d’Anyame en Guinée équatoriale et de Nyame chez certaines
ethnies ouest africaines.
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De plus, la sénilité et l’affaissement de Dieu que déplore Ateba
trouvent leur écho dans l’image prototype de Ra comme une vieille
divinité exténuée, obligée d’aliéner certains de ses pouvoirs aux
pharaons déifiés3. Pareil discrédit s’observe également dans La
négresse rousse avec la fabrication des dieux bigarrés : épileptiques,
capricieux, nains, bafoués ou émasculés. Dans cette diversité,
un trait pourtant les réunit : le manque de consistance et de crédit
aux yeux de leurs créateurs humains. Significatives également au
projet négateur de Beyala sont les prières satiriques que certains
personnages, notamment Beyala B’Assanga Djuli et Andela,
adressent à Dieu. On jauge mieux la charge blasphématoire de ces
anti-prières lorsqu’on observe que dans ces deux cas, elles sont
formulées par des doubles autofictionnels de l’auteure.
Il y a plus. Pour certains personnages, c’est par le biais de jurons
impies qu’ils cherchent à détruire l’imago dei : « C’est qui le bon
Dieu ? » (1996 : 307), « ce Dieu de putain de merde » (1998 : 79), «
bon Dieu de merde » (1999 : 29, 241), « Dieu d’enfer » (1999 : 200),
« Vos dieux, quelle banalité ! […] vos saletés de dieux » (1997 : 88),
« bon Dieu de merde » (2005 : 136, 2005 : 224). Avec des propos
dignes des fervents matérialistes, Dunga déclare que l’existence
hypothétique de Dieu n’est qu’un instrument pour rassurer les
pauvres et les esprits faibles (1997 : 144) alors que madame
Saddock dans Le petit prince de Belleville et Rosa Gotenberg dans
La plantation entretiennent des doutes sur l’existence de Dieu.
Gagnés aux thèses de l’existentialisme athée, le docteur Sanssouci dans Amours sauvages et la protagoniste dans Le roman
de Pauline sont persuadés que Dieu n’existe pas. Avec des clins
d’œil à Nietzsche, Pégase annonce aussi que Dieu est mort. Ces
jugements blasphématoires, comme d’ailleurs tous ceux formulés
par les personnages évoluant en milieu occidental (Belleville et
Pantin surtout), reflètent la percée athée en Europe.
Toutefois, les pannes de foi n’ont jamais épargné l’Afrique. Les
mots impies de Beyala, joints aux échos iconoclastes venant des
écrivains africains d’avant-garde tels le Nigérian Bandele-Thomas
(1996 : 47-51), le Ghanéen Armah (2000 : 3) et la Camerounaise
Tchoungui (2006 : 185), se mettent en parallèle avec la thèse
volontairement irrévérencieuse du Togolais Ankunde (1972 : 8) :

3

Sur l’épuisement divin, voir aussi le titre parlant du texte d’Okonkwo.
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Supposons une philosophie athée : elle ne s’oppose pas
essentiellement à l’âme africaine. Car notre religiosité que l’on
vante et dont on se sert toujours pour camoufler l’exploitation
chez nous, ne pèse plus lourd que son poids, c’est-à-dire léger
[…]. Le Dieu suprême est une surdétermination trop éloignée des
divinités subordonnées dont nous nous occupons à cause de leur
serviabilité et de leur sensibilité à nos besoins. L’Africain se sert de
la religion comme d’un médicament ; il n’ADORE rien » (1972 : 8.
C’est Ankunde qui souligne).

La veine subversive de Beyala s’entrevoit aussi dans les noms
et les sobriquets, construits autour des référents religieux, que
portent des personnages : Sa Grâce biblique, surnom de l’épouse
d’un dictateur sanguinaire, Maria-Magdalena-des-saints-amours,
Prêtresse-goitrée, Moissonneuse du Mal, Opportune des Saintes
Guinées et Jésus Ouakassi. Puis surgissent Maître avec ses élus
scolaires, Ève-Marie que les séducteurs, à l’exemple du serpent dans
le Jardin d’Eden, tentent souvent avec des pommes et Dieudonné,
qui malgré la promesse de son nom providentiel, se singularise par
son insensibilité. À l’aide d’un jeu de mots impertinent, un stagiaire
annonce ainsi la disparition du souverain pontife : « Le Saint-Porc
est décédé » (Beyala, 2007 : 96).
A priori, la paternité douteuse de bon nombre de personnages
beyalesques (Ateba, Kaba, Pieds-gâtés, Mégri, Edgar, Biloa,
Opportune des Saintes Guinées, Shona, Lou, Pauline, etc.) confirme
le jugement de Fofo suivant lequel connaître l’identité d’un père
n’a aucune importance. Tant pour Loulou (Amours sauvages) que
pour Tapoussière (La petite fille du réverbère) et Pauline dans son
texte éponyme, les pères se définissent par leur absence. Au-delà
de sa dimension anti-patriarcale, l’idée de non père s’avère une
allusion parodique aux naissances miraculeuses, sans intervention
paternelle, qui sont à la base de certaines religions, révélées comme
non révélées. En outre, l’irresponsabilité, la disparition et la négation
du père biologique, constamment mises en relief par des narrateurs,
font pendant à celles du Père absolu. Sous cet angle, les enfants
naturels et les sans pères deviennent des orphelins existentiels
sans référent divin fiable auquel s’ancrer dans leur errance.
L’association de l’empyrée à la victimisation se signale dès les
seuils de C’est le soleil qui m’a brûlée et de L’homme qui m’offrait le
ciel. Cette identification n’est pas sans charge accusatrice. Comme
on peut s’y attendre, à l’intérieur de l’univers diégétique se dessine
un réseau relationnel entre esprit de gain, désir hégémonique et culte
du père céleste. Chez Beyala, la tentative de démolir le piédestal
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divin est assimilable à la déconstruction du socle patriarcal impliquant
autant les chefs politiques et religieux que les dictateurs domestiques
et les femmes phalliques. Déconstruire le Dieu absolu des hommes
et des « âmes habituées » et non pas nécessairement Dieu Luimême, telle semble être la visée de Beyala. Si, comme l’affirme
Ève-Marie, chaque femme porte en elle un homme qu’elle veut tuer
(Beyala, 1999 : 178), c’est surtout en raison de l’imago patriarcale
divinisée que les femmes ont été obligées d’intérioriser.

Sacralisation de la femme
Parallèlement au geste iconoclaste à l’encontre du Dieu
androcentrique se construit le profil embelli de la femme capable,
elle, de secourir les indigents. Diverses images puissantes – eau,
terre et lumière – entrent dans cette construction sacrée du génie
féminin. Principe de régénération, l’eau joue un rôle déterminant
dans la vénération de la mère anonyme dans Femme nue, femme
noire et la purification d’Ateba. Pour ce qui est de la terre, on
remarque son importance en particulier dans le culte que des
sujets féminins y vouent : Grand-mère au sol natal sacré d’Issogo,
Tapoussière au terroir pendant son pèlerinage au berceau et Blues
à la terre vénérée du Zimbabwe. De plus, Grand-mère utilise un
morceau de la terre sacrée pour ensorceler et river sa fille, Andela,
à Kassalafam. Dans tous ces cas, la femme veut faire sienne l’aura
de la terre sacrée.
Mais de loin, le symbole le plus puissant dans l’élaboration de
la figure féminine sacralisée chez Beyala est la lumière, celleci intervenant comme soleil, gloire et surtout étoile. Hautement
consciente de la puissance idéologique des mythes fondateurs et
aussi des origines religieuses de la victimisation sexospécifique
comme de la violence symbolique et culturelle, Beyala fait appel au
mythe eton de la création, centré sur la femme-étoile, non seulement
pour dépénaliser la féminité en incriminant l’homme, mais encore
pour rehausser le moral des femmes en valorisant la provenance
divine de la femme.
D’après Ateba, la femme qui, dans le passé mythique était une
étoile, se voit contrainte, par la commisération, de descendre des
cimes pour porter secours au mâle, alors en douleur sur terre. Au
lieu d’apprécier l’aide providentielle de la femme, l’homme, une
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fois arraché à ses peines, ne trouve pas mieux que de la priver de
ses lumières et de ses ailes, bref de sa locomotion divine. Clouée
désormais au sol comme l’albatros baudelairien, la femme se trouve
condamnée à une vie de forçat sous le patriarcat. On le voit, c’est
l’homme, et pas la femme, à qui est attribuée la paternité de la
trahison originelle. Révélatrice encore à ce propos est l’affirmation
d’Ateba que le mythe d’Adam et Êve est un « prolongement de
l’enfance » (Beyala, 1987 : 138), conçu pour faciliter l’infantilisation
genrée.
Fait remarquable, le mythe cosmogonique de la femme astrale
aux origines divines est également narré par la matriarche
Balbine lors d’une palabre dans Maman a un amant. Par-delà son
renversement des fonctions traditionnelles imparties aux deux sexes,
le mythe met en relief la divinisation de la femme. Si le mythe de la
femme-étoile est mal reçu par l’auditoire africain du QC, bouleversé
par la disparition d’Irène, lequel public, en outre, accable Ateba
d’opprobre, il est accueilli, par contre, de vifs applaudissements par
l’assistance d’immigrés à Belleville. À l’énonciation de la morale du
mythe, en l’occurrence, « La Femme doit être notre lampe et nous
montrer le chemin » (Beyala, 1993 : 244), le public répond par une
approbation collective. Dans le prolongement de ce mythe, Grandmère Balbine, convainc M’am ainsi : « Ma fille, tu es la lumière de
cette maison. Tu es l’esprit supérieur qui guide l’homme » (Beyala,
1993 : 244-245)4.
Le statut déifié de la femme stellaire ainsi posé, les rumeurs
populaires, dans La plantation, attribuent le salut d’Ernest Picadilli à
l’intervention d’une femme-étoile, « descendue du ciel », qui l’aurait
élevé au paradis. Tanga déplore l’extinction de son soleil, preuve
sure, à ses yeux, qu’elle est marquée par et pour la malchance, alors
que dans La négresse rousse, les projets féministes de Laetitia sont
alimentés par la nostalgie de la femme-étoile. Raison pour laquelle
Fofo considère aussi la « femme-flamme » comme le modèle à
suivre. À la fin de son récit, Ateba est attirée par la lueur vive de la
femme idéale déifiée.
C’est sur les ailes de cette femme quintessenciée, prête à
s’approprier l’éclat, que les femmes, porteuses désormais de sèmes
mythiques fortifiants, sont appelées à se définir comme des êtres
uniques, indignes de la subalternisation patriarcale. La forte visibilité
4
On note avec intérêt que la théologie féministe privilégie également le rôle de
la femme dans la sotériologie collective et la terminaison des rapports genrés
asymétriques.
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narrative de la femme – à ses multiples titres de sujet, protagoniste,
narratrice et focalisatrice – dans les romans de Beyala trahit la
volonté de l’auteure d’héroïser la gent féminine. Lorsque Ateba se
déclare héroïne, elle est bien consciente de sa mission sacrée de
femme-étoile.
Jointe à celle des romans autofictifs, La petite fille du réverbère
et L’homme qui m’offrait le ciel, la réussite professionnelle de Blues
dans La plantation semble destiner la femme à la valorisation sacrée,
surtout face à la dépréciation des sujets féminins, en subalternes
transgressives, par les hommes. S’y ajoute, à ce propos, la mise
en valeur de l’héroïne et de son modèle dans Le roman de Pauline.
Du coup, la célébration du féminin affranchit la femme de son statut
d’éternelle victime, poursuivie par des crimes ataviques supposés
remonter au fin fond de l’histoire humaine. D’Ateba à la veuve
anonyme, de Bertha à Pauline, des sujets féminins sont légion à
se voir diabolisés par le regard inquisitorial masculin. Au nom des
délits fabriqués, souvent consacrés par mythes et religions, la femme
« née pour être coupable » (Beyala, 1993 : 199), devient passible
d’exactions genrées de toutes motivations, allant des violences
familiales aux mutilations génitales féminines, du viol (rituel ou
profane) au lynchage (sacré ou civil).
On note donc que la même Beyala qui conteste l’identification
de l’homme au ciel et au Dieu olympien valorise l’attachement
de la femme aux cimes divinisées pour souligner l’ascension, au
propre et au figuré, de la femme. Ce geste participe du projet de se
réapproprier le ciel, avec tout ce que cela implique de gloire et de
déification. Comme le souligne Merlin Stone, le culte des déesses
célestes faisait partie de vieilles pratiques religieuses, aux quatre
coins du monde, bien avant les tentatives de démolir les divinités
féminines astrales au moyen de canons phallocrates.
À la manière de Cheikh Anta Diop et de Marija Gimbutas, Stone,
dans son ouvrage intitulé When God was a Woman (1976), s’attarde
sur le culte ancien de la femme divinisée. Son argument trouve un
appui non seulement dans les découvertes archéologiques afférentes
à cette adoration mais également dans des preuves se rapportant
aux origines des rites cultuels et de la théogonie : la femme/mère
transformée en Ancêtre divine par le clan en raison de la croyance,
avant la découverte des bases biologiques de la procréation, que
la mère était l’unique parente des enfants. Suivant les aires et les
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époques, cette Déesse mère, qui se trouve au sommet du panthéon,
se fera connaître sous des appellations comme Anahita, Inanna,
Isis, Istar, Nana ou Nut. La vénération des déesses et des figures
maternelles/féminines chez Beyala est d’autant plus significative
que les religions monolithiques imposées ou importées, à l’opposé
des pratiques politico-culturelles d’Afrique, n’accordent pas la
divinité aux femmes. Par ailleurs, les origines sacralisées de la
femme/mère fournissent à Beyala (Gallimore, 1997 : 200), comme
à Stone (1976 : 30-61), des justifications non seulement pour le
lignage matrilinéaire mais surtout pour le matriarcat. Bref, créer des
figures féminines sacrées en littérature, c’est valoriser et restaurer
une pratique religieuse qui remonte à l’antiquité et aussi jeter de
nouvelles bases du règne de la femme.
Dans ce contexte, Fofo, l’héroïne dérangeante de Femme nue,
femme noire, peut se vanter d’être l’alpha et l’oméga et également
une déesse capable de réaliser des miracles dont le Christ est
incapable. De même, Megri affirme que de toutes les divinités
présentées à un public de curieux blasphématoires, c’est seule
la déesse qui force le crédit devant l’émasculation des dieux. À
plus d’un titre, c’est pourtant dans La petite fille du réverbère que
Beyala présente l’image la plus cohérente de la femme sacrée, et
ceci à travers la figure imposante de Grand-mère. Au-delà de ses
associations pléthoriques avec l’éclat, porteur de sacralité, est peinte
une « femme-esprit » qui, au contraire du commun des mortels, sait
remodeler la vie de sa petite fille, Beyala B’Assanga Djuli, à son gré
et sait de plus rejoindre le royaume de ses ancêtres sans pour autant
mourir. En sa qualité de sorcière formidable, elle arrive, de surcroît,
à envoûter sa fille Andela prompte au vagabondage, à sanctifier son
propre destin et à convaincre les membres de sa famille élargie que,
même morte, elle sera toujours avec eux et veillera sur eux.
Si cette matriarche tabouisée ne se lasse pas d’injurier les dieux
androcentriques, c’est parce qu’elle cherche par là même à mettre
en cause leur sens de justice divine, et par extension, leur existence.
Convaincue que les sociétés africaines étaient toutes au départ
matrilinéaires, matrilocales, matrifocales et matriarcales, Beyala
dote Grand-mère d’autorité royale et morale de nature à mieux tenir
tête aux impérialistes destructeurs et aux agents divers du nouvel
ordre instauré par les Pères de la nation. Mémoire du clan, symbole
du refuge et gardienne de la parole sacrée, Grand-mère fait office
de mère, de pédagogue traditionnelle et de modèle à Tapoussière
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qu’elle imprègne de son esprit. Le domaine de Grand-mère, on
l’aurait noté, constitue un microcosme du matriarcat tant chéri par
Beyala. Au regard de la contestation du règne du Dieu patriarcal et
de ses incarnations humaines que sont dirigeants politiques, pères,
maris, amants, chefs religieux et bourreaux, le matriarcat, sous la
plume de Beyala, revêt inéluctablement un caractère religieux et
politique. L’acceptation du matriarcat comme système sociopolitique
et la reconnaissance de la spiritualité primordiale de la femme au
même titre que la démasculinisation de l’autorité politique semblent
aller de soi d’autant que les hommes, d’après Beyala (Brière,
1994 : 69), ont, pendant trente ans, convaincu tous de leur incapacité
à gérer le continent africain, qu’ils ont d’ailleurs conduit au bord de
la faillite.
Du reste, on n’est pas indifférent au fait que Beyala B’Assanga
Djuli soit créée à l’image de Grand-mère. Celle-ci affirme : « Tu es
mon double. T’as été choisie par les esprits pour mener à terme
mes combats » (Beyala, 1998 : 40). Ainsi tracée, la vocation de la
petite fille consiste à combattre les nouveaux avatars des misogynes,
exécrés par la matriarche. Si Grand-mère et l’héritière sont des
âmes sœurs, on ne doit pas s’étonner de voir l’identité de cette
dernière participer de l’auréole de son aînée. Ce halo transforme la
fille naturelle on ne peut plus démunie et répugnante, en « fille des
esprits », « lumière du monde » et « fille de la lumière », confortant
ainsi l’obsession d’auto vénération chez Beyala. Il reste que le
narcissisme, ce culte morbide de soi, permet à l’auteure d’abord de
vénérer le génie féminin et ensuite de raffermir les jalons sacrés de
la gynécocratie comme modèle sociopolitique.
Mais il n’y a pas que cela. Dans Tu t’appelleras Tanga, la
poétisation sacrée de la femme prend encore d’autres dimensions.
L’habileté de Tanga et d’Anna-Claude à changer de destin et à se
recréer, leur prise héroïque de la parole, don divin, leur pouvoir de
nomination de même que leur aptitude à s’insuffler de nouvelles
âmes et de nouveaux horizons sont autant de signes de cette
sacralisation. Bien plus, en rendant possible la fusion spirituelle de
Tanga et d’Anna-Claude, Beyala, à la manière de Daly, confère la
sacralité à la sororité, ce soudage humain affectif volontairement
embrassé par des sujets féminins éclairés dans leur tentative
d’évacuer les forces phalliques aliénantes. En plus de la richesse
de cette force sociale chaleureuse, la configuration de l’union sacrée
de Tanga avec Anna-Claude, deux marginales, confirme la réflexion
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du narrateur dans House of Hunger : si humble qu’il soit, chaque
existant porte dans son être des étincelles divines (Marechera,
1993 : 42).
On constate, du reste, que la dénomination à caractère
démiurgique des enfants est prise en charge dans Amours sauvages
par Ève-Marie et par Grand-mère dans La petite fille du réverbère.
Quant à la coprésence d’Ateba et de son âme dans C’est le soleil
qui m’a brûlée, elle participe d’une sororité sacrée ou de ce que
Mainimo appelle « religion féminocentrique » (2004 : 5). Cette âme
qui remplit les multiples fonctions d’observatrice, de narratrice, de
confidente et de compagne lesbienne autorise à noter le pouvoir
dynamique de la femme de se multiplier à volonté au mépris des
esprits qui cherchent à la cantonner dans des fonctions diaboliques
et infériorisantes. Ainsi semblent se justifier d’abord la démarche de
Beyala de sanctifier la lutte des femmes pour améliorer la condition
féminine et ensuite la teneur impie de sa création.

Vers la conciliation des contraires
Cependant, les choses ne sont pas si schématiques. Car,
au-delà des clivages désacralisation/vénération, dieux/déesses,
violence masculine/victimisation féminine, l’art de Beyala, dans sa
totalité, laisse entrevoir un tiers espace subtilement alimenté par
éclatement, polyphonie et brassage. Sous la poussée des parcours
entrelacés de la postmodernité, du postcolonialisme et du féminisme
constructiviste s’érige, de fait, une configuration divine fictionnelle
sous-tendue par l’hybridité, le surhumain beyalesque se moulant,
dès lors, à une figure sacrée syncrétiste conçue comme un projet
conjonctif, et non pas comme une entité imperméable et disjonctive,
accrochée aux vérités absolues. Les assises immuables de la
divinité s’écroulant sous les assauts conjugués des configurations
intellectuelles anti-hégémoniques – telles les thèses de JeanFrançois Lyotard sur la délégitimation des métarécits, d’Hélène
Cixous sur les acrotères bancals des binarités, de Judith Butler sur
la performativité du genre, du sexe et de la sexualité et d’Édouard
Glissant sur la créolisation –, le relativisme s’impose comme éthique
et la culture devient une relation au même moment que l’essence
divine se fait formation sociale.
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Cette nouvelle dynamique de dépolarisation et d’hétérogénéité
permet d’apprécier les apories herméneutiques constitutives de la
création beyalesque ou ses « pannes de sens », pour reprendre la
belle expression de Frank Wagner. Elle favorise aussi une meilleure
reconnaissance du contexte général de métissage, aux sens dénoté
et connoté, dans l’œuvre de Beyala et, en particulier, par rapport
à la problématique de cet article, une meilleure appréhension des
paradoxes d’ordre religieux. Sous cet angle, on constate avec
intérêt que la figure divinisée de Grand-mère s’avère subtilement
construite sur des socles religieux divers : adoration séculaire et
universelle vouée à la femme, mânisme ou culte des ancêtres/des
mânes, polythéisme et christianisme. Malgré ses diatribes contre
les Dieux monothéiques prétendument misogynes, Tapoussière
prête à Grand-mère des paroles du Christ, « Je serai toujours près
de vous » (Beyala, 1998 : 228), et des allures christiques : « Grandmère traversait la foule comme le Christ et ses cheveux étincelaient
dans les flammes » (Beyala, 1998 : 229). Dans Amours sauvages
également, Ève-Marie, en dépit de sa déconstruction des Dieux
célestes, s’identifie, à maintes reprises, au « Christ sauveur », tantôt
comme son avatar, tantôt comme faiseuse de miracles. De même, la
saga de Beyala B’Assanga se veut un « récit biblique », une épopée
tirée de l’Écriture sainte. La disparition mystérieuse de Grand-mère
et sa transformation en « ancêtre vivante » peuvent s’expliquer par
la contiguïté spirituelle entre existants et morts dans les croyances
traditionnelles telles que celles d’Afrique et aussi par la fluidité
religieuse propre aux temps nouveaux.
Les autres paradoxes de Grand-mère – vraie sorcière,
guérisseuse fiable, ogresse manipulatrice de ses deux filles,
charlatane, visionnaire – peuvent se mettre sur le compte de la
souplesse religieuse coutumière. L’Étranger, dans La négresse
rousse, pousse l’argument plus loin lorsqu’il affirme que les humains
ont besoin de Dieu comme de diable, jugement qui recoupe celui du
narrateur anonyme de La plantation : « toutes les religions prennent
naissance au fin fond des enfers » (Beyala, 2005 : 403). De part ou
d’autre s’érigent des parallèles avec les thèses anti-hégémoniques
sur mutabilité des phénomènes, décentrement de la subjectivité et
fragmentation des perspectives. Derrière le portrait de Grand-mère
comme « père et mère » de Tapoussière point une construction
sociale, quoique fictionnelle, qui brise les catégories analytiques
fixes comme hommes/femmes, grands-parents/parents, géniteurs/
parents sociaux. Certes le matriarcat trouve son fondement dans
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le culte voué à la figure maternelle/féminine. Il n’en demeure pas
moins vrai que le règne des femmes exige la synergie entre les deux
sexes et tire sa légitimité de la politique inclusive. Tel que l’affirme
Diop : « Le régime du matriarcat proprement dit est caractérisé par
la collaboration et l’épanouissement harmonieux des deux sexes,
par une prépondérance même de la femme dans la société due à
des conditions économiques à l’origine, mais acceptée et même
défendue par l’homme » (1979 : 220).
Pour sa part, Eisler (1995 : 135-155), tout en soutenant la vérité
du vieux culte universel de la Déesse, est pourtant d’avis que la
gynécocratie n’a jamais existé. De plus, elle déclare que le système
sociopolitique qui va de pair avec le culte de la mère sacrée,
autrement dit exigé par celle-ci, est plutôt la « gylanie », ce système
de gouvernement inclusif qui, parce que ne privilégiant ni femmes
ni hommes, a indifféremment pour résignataires les membres des
deux sexes.
D’autre part, l’imbibition par Ateba du sang de l’homme aux
ambitions divines qu’elle vient d’assassiner prend le caractère d’un
acte religieux hybridant. Le cannibalisme symbolique lui permet de
s’approprier et d’absorber le sang de sa victime. Si le vampirisme
peut, dans une certaine mesure, traduire les rapports cannibales
existants entre sujets, l’on peut également avancer qu’Ateba, par
cet acte, brise les dichotomies sexuelles en renforçant la part
d’animus déjà en elle, et surtout en incorporant les traits de la divinité
masculine contestée. En dépit donc de son opposition ardente à
l’ordre divin gynophobe qu’elle croit démolir par le meurtre, Ateba
conforte plutôt les principes mâle et femelle en elle et aussi fait
corps avec la figure divine paternelle. Son rejet du mariage lesbien
avec son âme, juste après sa déclaration que même Dieu ne peut
contrarier les desseins de la femme, paraît énigmatique. Toujours
peut-on suggérer que sa conviction d’avoir accompli une mission
sacrée et le fait d’être saluée le matin par le soleil naissant brouillent
les frontières entre le soleil divin culpabilisé et masculinisé dans le
titre et la trame narrative et le soleil divin à la fois innocent, sororal
et maternel qui clôt le récit.
Décloisonner la catégorie divin/profane, naguère perçue comme
figée, voilà ce que prétend également réaliser Fofo dans Femme
nue, femme noire, avec pourtant cette particularité : le fait de
vouloir sanctifier les jouissances corporelles. S’imaginant comme
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« déesse de l’amour », la protagoniste-narratrice transmue les
rapports sexuels orgiastiques en véritables séances religieuses
où sont impliqués chefs ecclésiastiques, matriarches vénérables,
Madones et guérisseuses. Au rythme des actes sexuels itératifs,
s’égrènent des euphémismes (« tabernacles », « voûte céleste »,
« autel », « caverne miraculeuse » pour l’appareil génital féminin)
pour fondre le sacré dans le profane. À la base des ébats sexuels
dans La négresse rousse, Amours sauvages, Comment cuisiner
son mari à l’africaine, Assèze l’Africaine, La plantation, L’homme qui
m’offrait le ciel s’entrevoit le même souci de sacraliser les rapports
intimes.
Dans la mesure où le profane peut épouser le sacré, et
inversement, dans une synthèse dynamique, on comprend mieux
le double mouvement d’humanisation des dieux et de divinisation
des humains par les personnages de Beyala. À mesure que les
catégories perdent leurs frontières rigides, surgissent des saintes
pécheresses (M’am dans Maman a un amant, Aïssatou dans
Comment cuisiner son mari à l’africaine jusqu’à Assèze et Pauline
dans leurs romans éponymes) et des saints pécheurs (Maître d’école
dans La petite fille du réverbère et Michel Ange de Montparnasse
dans Les arbres en parlent encore). Par ailleurs, qu’elles s’appellent
Betty, Soumana, Andela ou madame Moudimbé, les « mères
dévorantes » ou dévoyées font pendant aux ogres paternels et aux
pères fantomatiques, souvent complices des dieux insensibles.
Par-delà leur adéquation aux bourreaux masculins (humains ou
divinisés), les mères dévorantes fictionnelles s’associent aux
représentations non essentialistes ou pérennialistes du genre, la
cruauté cessant d’être la chasse gardée des sujets masculins.
Intervenant aussi dans l’éclatement des phénomènes est le
panthéisme, célébré non seulement par Loukoum et Assèze
mais encore par divers personnages dans Les arbres en parlent
encore. Tant dans ce dernier texte que dans La négresse rousse,
le polythéisme se conjugue au réalisme merveilleux pour créer un
univers divin bigarré qui recoupe l’espace carnavalesque et le monde
enchanté localisables dans les récits d’Amos Tutuola, d’Ahmadou
Kourouma et de Ben Okri.
D’autre part, si Ateba et Laetitia semblent souvent incapables
de gérer la tension entre tradition et modernité, entre magnétisme
maternel et attraits de l’individualisme, nous assistons de plus
en plus chez Beyala à la coexistence, pour ne pas dire la fusion,
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entre essentialisme et constructivisme. Ainsi dans la plupart de
ses romans, la nostalgie des origines matricentriques et telluriques
sacrées n’exclut pas forcément la possibilité des orientations
sexuelles et familiales à vocation radicale : solipsisme, lesbianisme,
échangisme, polyandrie, nymphomanie, célibat, matrophobie, refus
de la maternité, avortement. Tanga se soustrait au carcan du foyer
maternel mais se fait mère en adoptant un enfant de la rue comme
fils et s’ouvre également à l’amitié d’Anna-Claude en rejetant le
solipsisme pathologique. Lesbienne au départ, Fanny, dans La
plantation, finit par nouer des rapports hétérosexuels avec le métis
Nicolas. De même, malgré ses positions anti-maternelles, antinatalistes et anti-institutionnelles, Fofo, envoûtée par le lait maternel
sanctifié, se voit poussée à entreprendre le pèlerinage douloureux
au bercail. Si M’am finit par renoncer à l’infidélité conjugale, c’est
surtout à l’idée traditionnelle qu’elle se fait du mariage et de l’Afrique
(mythes, matriarcat, enfants, mariage) que son mari volage, Abdou,
doit ces retrouvailles.
En règle générale, la fougue initiale des adolescentes et des
jeunes adultes rebelles dans les récits de Beyala se métamorphose
en modèle de tolérance et de savoir-vivre. Aussi ses personnages
semblent-ils sensibles à la réflexion d’Irigaray (1990 : 14) à savoir
que les enjeux vitaux de l’existence sont liés au respect de la vie et
de la culture, au passage perpétuel du naturel dans le culturel, du
spirituel dans le naturel. Imperceptiblement, le culte du moi, chez
Beyala, se dissout dans le culte de la mère ou mieux, dialogue
avec ce que celle-ci est censée représenter – sagesse, mariage,
union hétérosexuelle, fécondité – pour créer un être syncrétiste
perméable aux courants spirituels et intellectuels hétéroclites. Ainsi
se voient confirmés les principes du féminisme dialogique baptisé
« féminitude » ou « womanism ».
En écho aux postulats inclusifs de Diop et d’Eisler sur le
matriarcat, le postcolonialisme, par sa valorisation de l’éthique
de la différence, favorise l’avènement d’une nouvelle cité plus
communicationnelle que l’ordre impérialiste marqué par l’univocité.
La réflexion de Mbembe prend dès lors toute sa signification : « la
pensée postcoloniale est […] une pensée du rêve : le rêve d’une
nouvelle forme d’humanisme – un humanisme critique qui serait
fondé avant tout sur le partage de ce qui nous différencie, en deçà
des absolus. C’est le rêve d’une polis universelle parce que métisse »
(2006 : 131).
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Conclusion
Il a été question dans cet article d’examiner la présence divine et le
sacré dans les quinze romans de Beyala, écrivaine à qui on reconnaît
l’habitude de regarder à la loupe les dures réalités contemporaines.
Si la divinité offre un espace privilégié pour la méditation sur cette
démarche, c’est notamment parce que, en règle générale, l’ordre
humain se veut tributaire de l’ordre divin. Désacralisation des dieux
patriarcaux, vénération de l’esprit féminin, synthèse des contraires,
telles sont les constantes dialectiques qui jalonnent l’intervention
de Beyala au débat sur la divinité. Repenser le sacré en termes
féminins, postmodernes et postcoloniaux dans le dessein d’établir,
la collaboration des acteurs sororaux et fraternels aidant, les bases
synergiques d’un nouvel humanisme, voilà ce qu’elle ambitionne de
réaliser par sa fiction et dans sa vie.
Fait pertinent à ce propos, ses représentations de l’essence
divine entretiennent des liens dialogiques avec une panoplie de
discours, de configurations idéologiques et de traditions depuis le
mystère entourant les débuts humains jusqu’à l’ère contemporaine
caractérisée par incrédulité et interrogation. Enfin, on peut dire,
à la décharge de Beyala, qu’elle semble s’élever, dans ses
configurations fictionnelles de la divinité, moins contre le Créateur,
Être insaisissable, et les dieux spécifiques que contre une certaine
conceptualisation étriquée du divin que les canons machistes ont
déifiée et statufiée.
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Écriture et oralité dans l’œuvre de Calixthe
Beyala
Résumé : Une lecture de plusieurs ouvrages de Beyala nous permettra d’interroger
le fonctionnement de l’oralité pour les femmes africaines et de suggérer de nouvelles
formes de représentation symbolique et d’encadrement narratif puisant dans le dire
du peuple. La référence à leur culture africaine, leur conscience d’identité culturelle,
aident les personnages tels qu’Édène, Loukoum et Beyala à se définir et à revendiquer
une voix à la fois critique et confiante. Ils apprennent grâce à l’oralité les manières
de dire des sages, ce qu’il faut retenir et transmettre de la culture traditionnelle et
ce qu’il faut oublier de la mémoire collective.
Afrique, Beyala, femmes, forêt, marchés, oraliture, proverbes, sacré, symbolique,
tradition

Introduction

P

lusieurs auteurs africaines et caribéennes, telles Maryse Condé,
Simone Schwarz-Bart, Aminata Sow Fall et Calixthe Beyala, ont
démontré que les pratiques discursives traditionnelles ne sont pas
de simples dépositoires du pouvoir patriarcal. Ces pratiques sont
des moyens d’auto-expression et d’auto-questionnement pour des
générations successives de femmes. L’oralité qu’on découvre dans
l’écriture des femmes africaines est un échange de voix complexe
et multidimensionnel. Elle implique des discours cachés et secrets,
des références subtiles ou ouvertes à des pratiques collectives,
des allusions mythologiques ou légendaires, des souvenirs d’actes
d’auto-affirmation des femmes du passé et des échanges verbaux
remémorés qui continuent à se faire entendre dans le discours de
la voix narrative.
Une lecture de plusieurs ouvrages de Beyala nous permettra
d’interroger le fonctionnement de l’oralité pour les femmes africaines.
Les limites entre l’oralité et l’écriture, entre le récit traditionnel et
l’Histoire, entre un passé précolonial à la fois imaginaire et vécu
et un présent dystopique, entre le discours des hommes et celui
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des femmes, font intégralement partie de cette tradition d’oralité
féminine. En-deçà des controverses qui entourent le nom de
Beyala, une lecture attentive de ses œuvres nous permet d’entrevoir
une auteur luttant dans les affres d’une exploration difficile mais
indispensable à l’avenir de la voix de la femme africaine. Sa lutte se
révèle surtout dans ses réflexions sur l’écriture par rapport à l’oralité
et les traditions culturelles que celle-ci implique. Cette voix devient
également une voix narrative qui suggère de nouvelles formes
d’encadrement romanesque puisant dans le dire du peuple.
Dans Tu t’appelleras Tanga (1988), l’association entre AnnaClaude et Tanga repose sur un rapport d’oralité intime et personnel
entre deux femmes, mais suggère aussi, grâce au récit de Tanga
elle-même, une pratique de narration orale comme témoignage et
critique. Bien que les voix narratives représentées dans Le petit
prince de Belleville (1992) soient celles d’un garçon et de son père,
la structure narrative globale du roman implique « une prise en
charge, de la part d’une écrivaine féministe africaine, du discours
masculin traditionnel » (Onyeoziri, 2001 : 9). La dynamique de la
tradition orale comme élément de discours féministe africain assume
une importance croissante dans les ouvrages publiés entre 1992
et la parution des Arbres en parlent encore en 2002. Dans Assèze
l’Africaine (1994), par exemple, la réflexion identitaire postcoloniale
qui sous-tend le rapport entre Assèze et sa sœur acculturée Soraya
est fondée sur le fait qu’Assèze, avant de connaître Soraya, est
façonnée par la parole de sa grand-mère. La petite fille du réverbère
(1998) associe ce rapport d’oralité entre grand-mère et petite fille à
la formation de l’écrivaine africaine, voire de Beyala elle-même et
à ses mécanismes d’auto-défense interne face aux attaques des
critiques masculines. Dans Amours sauvages (1999), l’écrivaine
africaine (Ève-Marie) conçoit sa vocation en France dans le contexte
d’une communauté d’exilés africains qui rêvent d’une restauration
culturelle. L’oralité qu’elle cherche à écrire fusionne les voix confuses
de ses voisins (parfois sexistes ou racistes), les proverbes de
sa mère et sa propre conscience ironique des conditions de sa
communauté. Dans L’homme qui m’offrait le ciel (2006) et dans
sa suite, Le roman de Pauline (2009), le rapport entre mère et fille
continue à développer le thème de la parole comme apprentissage,
héritage et continuité maintenue d’une génération de femmes à
l’autre.

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol75/iss1/1

98

et al.: Présence Francophone, Numéro 75 (2010)

Écriture et oralité dans l’œuvre de Calixthe Beyala

99

C’est dans Les arbres en parlent encore que Beyala réalise
de la façon la plus soutenue non seulement le thème de l’oralité,
mais aussi la conceptualisation narrative, théorique et féministe
du rôle de l’oralité dans la culture africaine, dans les luttes contre
le colonialisme et le patriarcat et dans les crises d’identité de
l’Afrique « avec les pieds dans l’antiquité et la tête dans le troisième
millénaire » (Beyala, 2002 : 18). Le titre même fait allusion aux
racontars cosmiques de la parole communautaire. Les arbres
comme esprits-témoins représentent les croyances traditionnelles
du peuple incorporées dans le récit d’une femme sur l’histoire du
Cameroun colonial. La narratrice souligne la complicité entre les
colonisateurs et le patriarcat, révélant la voix d’une femme qui se
rattache à une tradition orale. Elle se sert des premiers paragraphes
de ses « veillées » pour souligner ses sources orales et pour établir
son rôle actif comme diseuse de traditions. Mon étude de l’oralité
chez Beyala m’aidera à expliquer pourquoi l’oralité devient de
plus en plus importante pour les femmes africaines aujourd’hui, et
comment les idées de Beyala s’avèrent de plus en plus pertinentes
non seulement à la théorie et à la pratique de l’oralité, mais aussi
à l’engagement actif des femmes africaines dans leurs sociétés.
Isidore Okpewho, dans son livre African Oral Literature, explore
et expose les procédés stylistiques qui distinguent la littérature
orale, en tant que forme d’art, de la littérature écrite. Hormis sa
nature d’être livrée oralement devant un auditoire, et d’être de prime
abord appréciée par l’oreille avant la logique du sens contenu dans
les mots, il y a d’autres caractéristiques ou éléments distinctifs
de la littérature orale que j’aimerais souligner dans la mesure
où ces caractéristiques sont aussi adoptées et adaptées par les
écrivains africains qui exploitent les procédés oraux dans leurs
œuvres. La répétition, loin d’être redondante ou ennuyeuse, est
un trait fondamental de la littérature orale ; elle garnit un moment
d’expression orale avec ses attraits et son plaisir sonore et contribue
à l’organisation globale de la performance (Okpewho, 1992 : 71).
L’un des procédés stylistiques qui assure le sens de richesse
et d’amplitude dans les traditions orales est celui d’accumulation
(piling) ou de prolongation d’un détail à un autre ou d’une idée à
la prochaine, de sorte que tous les éléments de la performance
s’accroissent jusqu’à son apogée. Ce procédé d’accumulation
et d’accroissement est très répandu dans les chants (épiques et
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autres). Même si l’artiste oral est obligé d’inventer ou de fabuler
suivant les défaillances de sa mémoire, son esprit fonctionne plus
facilement de façon associative (ibid. : 87).
Par la digression, l’artiste oral s’interrompt pour éclaircir un détail
ou pour commenter une situation qui pourrait être liée de près ou
de loin au sujet principal ; en même temps, c’est une situation qui
surgit au cours du récit ou du chant.
La technique ou le procédé de l’allusion (ibid. : 100) comprend des
emprunts, idées ou images, qui proviennent d’une expérience réelle
ou d’un conte folklorique. L’allusion apparaît sous la forme d’une
métaphore comprimée ou d’un proverbe, surtout dans des chants
où il n’y a aucune place pour l’expansion élaborée. La symbolisation
s’emploie autant dans la littérature orale que dans la littérature écrite
(ibid. : 101).
Le terme « littérature orale » implique la possibilité, pour une
culture donnée, d’identifier tout un corpus de discours transcriptible
(d’où le terme « oraliture ») qui, venant d’un passé lointain, restera
relativement stable pendant plus d’une génération. Le terme
« oralité » implique le mode de vie d’un peuple – architecture,
communication, inculcation d’idées et de mémoire collective, parole,
modes de comportement, rapports humains en tant qu’expériences
vécues à travers la langue et la parole, relations avec les autres
au moyen de la communication verbale –, et différentes pratiques
culturelles : culinaires, vestimentaires, politiques et esthétiques. Il
faut inclure le commerce (le marché public), la danse, la musique,
les croyances (le sacré), les symboles et l’environnement.
Baumgardt et Derive nous rappellent que la littérature orale « est
en perpétuelle évolution et capable de s’accommoder des réalités
modernes liées à la vie urbaine, au monde politique, aux questions
de développement » (2008 : 7-8).

Mémoire, identité et appartenance : Le petit prince de
Belleville
Dans le discours d’Abdou, le père du Petit prince de Belleville, la
question de l’oralité se pose comme un défi à la mémoire culturelle
devant les ravages du colonialisme et de l’assimilation. Dès le
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commencement de son texte, il s’inquiète de l’éducation de son fils,
la concevant comme un arrachement et une rupture : « Prêter mon fils
à d’autres compétences que les miennes – aux hommes et femmes
que je ne connais pas, mais qui, me dit-on, sont certifiés pour la
pédagogie. Ainsi l’enfant s’échappe de moi » (Beyala, 1992 : 71).
Il réfléchit souvent à l’importance de la mémoire comme un bien
précieux et fragile : « La nuit ceint mes reins de solitude et déshabille
ma mémoire » (ibid. : 21). Dans la conception mémorielle d’Abdou,
ce qu’il retient de son passé souligne la notion historique d’une terre
qui lui appartenait, qui a été spoliée, arrachée et abandonnée au
nom d’une illusion collective :
Pourtant, là-bas sur cette terre qui ne nous appartient plus, le tamtam murmurait. Les bouches soufflaient l’espoir : L’argent, l’argent !
Il est là dans ce paysage transparent au-delà des mers, au milieu
des voitures, des lampadaires et des murs fêlés […] Je suis arrivé,
nous sommes arrivés par ballots avec, enfouie au fond des cœurs,
une espérance grosse comme la mémoire (ibid. : 22).

Le discours d’Abdou est dispersé dans les interstices de celui de
son fils qui lui fait écho tout en déformant parfois ses connaissances
culturelles, historiques et religieuses. Cette fragmentation évoque
les histoires de ceux qui ont subi le cataclysme identitaire de la
colonisation :
Je viens d’un pays planté de forêts, de soleil et d’argile. Mes parents
y vivaient. Les hommes sont venus. Les arbres ont disparu. Corps
fermés sur des blessures. Jamais nommées. Vaincu, l’orgueil s’est
courbé. Ma mémoire s’est vidée. Qui suis-je ? Poussière ? Illusion ?
Dis-moi, l’ami. Oui, l’ami. Mes parents ne sont plus là pour me
rappeler que je suis l’aube d’un secret. Une histoire inachevée
(ibid. : 71-72).

L’enracinement inachevé évoqué par Abdou est le fruit d’un
processus historique et politique de longue haleine et reflète un
désir toujours vivace d’enracinement qui n’aura d’autre débouché
que la formation culturelle et identitaire de son fils. Il dit à son
interlocuteur imaginaire, l’ami « occidental » : « Mon pays, tes aïeux
le connaissent bien. Ils ont arraché ses fleurs, déboisé ses forêts,
creusé ses terres pour le dépouiller de l’or rouge de la vie. Je ne
leur en veux pas, car je n’ai plus de corps, je n’ai plus de rancune »
(ibid. : 52). Alors que le père se souvient d’avoir porté en lui « l’aube
d’un secret », c’est-à-dire l’espoir d’une famille et d’un peuple, et de
ne pas avoir pu mener cet espoir à terme, Loukoum formule sa parole
1
Dorénavant, toutes les références aux romans de Beyala ne comprendront que
l'année de parution et les numéros de pages correspondants.
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à partir d’une conscience identitaire que son père lui a léguée. Il
dit par exemple que son ami métis Alex est toujours bien reçu chez
lui et qu’Abdou « lui fait sa religion, car même s’il devait rester en
France jusqu’à ce que mort s’ensuive, il faudrait lui rappeler qu’il a
un pays quelque part, même s’il ne figure nulle part du point de vue
originaire » (ibid. : 39). Mais pour faire part de ce qu’il apprend de
son père, Loukoum doit commencer à imaginer un nouveau discours
basé sur un code culturel qu’il n’a pas encore acquis. Ayant observé
la condition précaire des immigrants africains qui l’entourent, il
conçoit le plan d’« écrire » au Président Mitterrand, mais avant de
« reproduire » sa « lettre », il ajoute : « Dans ma tête, la lettre est déjà
prête mais je peux pas la rédiger en français pour des raisons que
vous connaissez. Elle pourrait être ainsi » (ibid. : 24).
Une fois, Loukoum entend un orateur inviter les Noirs à reconnaître
leurs racines communes : « Nous sommes tous africains… L’Afrique,
c’est nos racines. Personne ne peut renier ses origines sans aller
à sa perte. L’orateur hurle. On dirait que quelqu’un lui cherche
querelle » (ibid. : 123). Loukoum n’est pas toujours en mesure de
comprendre complètement les implications de ce qu’il observe des
pratiques orales de sa communauté. L’oralité l’interpelle de partout
mais sa réponse découle d’un ensemble complexe de facteurs, y
compris les limites de ses connaissances culturelles africaines et
l’exigence impérieuse d’assimilation de la part de la société française
et notamment du système scolaire. Ce problème de transmission
partielle s’observe dans le commentaire suivant :
Grand-mère Kâ Balbine s’est déplacée exprès. C’est pas une vraie
grand-mère, bien sûr. Mais elle est plus vieille que tout le monde.
Elle est très respectée. Elle porte un dentier. Elle parle le malinké
que moi j’comprends pas. Quelquefois, elle parle le français,
j’comprends pas non plus. Elle devrait avoir des sous-titres, moi
personnellement j’trouve (ibid. : 139-140).

Il a compris l’importance culturelle de Kâ Balbine, mais les
barrières linguistiques créées par le vieillissement, par l’insuffisance
du malinké de Loukoum ainsi que par le français apparemment
« non-standard » de la « grand-mère » ont été érigées en symboles
d’altérité et d’étrangeté. Dans l’incompréhensibilité de celle qui devait
servir d’icône identitaire, il affirme implicitement son appartenance
à une culture française qui considère le langage de l’autre comme
un signe, sinon d’un non-sens, au moins d’un sens inaccessible.
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Comme le narrateur d’un récit féministe africain, Loukoum n’est
pas le produit idéal d’une culture orale en train de se perpétuer,
selon un modèle patriarcal linéaire où le savoir traditionnel passe
du père au fils. Il illustre le caractère imparfait et fragmentaire de
ce processus tout en révélant indirectement dans ses observations
une vision plus large et complexe de l’oralité africaine. Il entend
parler ses deux mères sociales – M’am et Soumana – et rapporte
les récits-témoignage qu’elles s’échangent dans leur effort pour se
faire comprendre l’une de l’autre, pour faire reconnaître l’oppression
qu’elles ont connue et pour forger une solidarité concrète au sein
d’une situation qui avait tout mis en œuvre pour faire d’elles des
ennemies mortelles. Quand M’am décourage chez Soumana la
révolte ouverte contre Abdou, celle-ci a recours à un récit de son
enfance pour remettre en question les principes de passivité que
M’am semble prôner : « Ben j’vais te dire, tu me fais penser à ma
mère. Toujours à la botte de mon père. Inch Allah à tout c’qu’il dit.
Et elle lui répond jamais. Elle se défend jamais. Des fois elle prend
le parti des gosses, mais ça lui retombe dessus » (ibid. : 57). Il s’agit
moins d’une accusation que d’un récit pour se faire comprendre par
une autre femme, pour lui rappeler qu’elles avaient souffert trop
longtemps pour pouvoir se permettre d’oublier la réalité concrète de
leur rapport avec Abdou et le système social moderne : le manque
de « papiers » de Soumana l’empêche de se libérer et la privera des
soins médicaux qui auraient pu la sauver. Puisqu’Abdou profite de
cette condition, toute passivité devant lui implique une perpétuation
de la scène répétée que la Soumana retient de son enfance et qu’elle
transmet à M’am dans un acte ultime de solidarité. M’am elle-même
s’associera à cet échange : elle offrira à une Soumana souffrante et
au seuil de la mort un récit allégorique où elle assignera à celle-ci
le rôle de l’ange rédempteur :
Ma sœur […] ce ventre n’a pas porté d’enfant. Pendant des années,
j’ai regardé le ciel, rien que le ciel, et j disais : « Seigneur ! » Un
jour, le bon Dieu a frappé à ma porte. Et je l’ai pas reconnu tout de
suite. Oh, Dieu ! C’était une femme … C’était toi […] Au début, il y
a eu les efforts. […]Tu représentais plus pour moi que ma propre
vie : t’étais la fille que j’avais pas eue. […] Personne peut détester
le bon Dieu ! J’suis mère grâce à toi. J’te remercierai jamais assez »
(ibid. : 186-187).

Le narrateur qui observe cette scène est ironiquement le fils que
ni l’une ni l’autre des deux n’a engendré. Il représente lui-même
l’absence qui se trouve au centre de leur besoin de se comprendre
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comme femmes. Ce qui leur manque est le droit d’être ce qu’elles
désiraient être : pour M’am d’être mère et pour Soumana d’être
reconnue comme être humain. Le témoin de l’oralité féminine y
voit, qu’il le sache ou non, un échange merveilleux et imprévisible
qui complète et dépasse à la fois l’héritage culturel patriarcal par
lequel il cherche à se définir.
C’est à l’occasion d’un ultime effort pour sauver Soumana que
Loukoum semble voir une scène intégrale des traditions de sa
famille :
Cette nuit, toute la tribu nègre est venue. Une sorte de marée de
gens, cinquante environ. Ils sont peinturlurés. Certains sont habillés
de boue. Ils ont amené du vin de palme, de la cola, des poulets
rouges, des mangues, des avocats. On a installé Soumana sur une
natte. Nous nous sommes tous assis, les femmes et les enfants
derrière, les hommes devant. Il y a eu une discussion à voix basse
entre Cérif le roi des marabouts et mon papa. […] La partie la plus
importante de cette cérémonie a été consacrée à la noix de cola. La
cola est le symbole de la concorde, de la paix et du bonheur dans
mon peuple. C’est sur elle que nos empires se sont bâtis jadis. [...]
Dans mon village, les gens vivaient en harmonie dans le respect
des dieux. […] Un jour, un chef d’un village voisin a voulu plus que
sa récolte. Il voulait plus de terre de façon de faire le troc avec les
Blancs […] Un jour la folle du village est allée jeter une noix devant
la porte de l’homme ambitieux. Son fils aîné mourut. […] Seule la
noix m’a rappelé que j’avais brisé le noyau d’un tout indissociable.
[…] Sur ce, il mourut. Personne ne le pleura (ibid. : 191-192).

Cette description d’une soirée éminemment traditionnelle
impliquant « toute la tribu nègre » se fait par une voix qui y appartient
(« mon papa », « mon peuple », « nos empires ») mais qui voit la
tribu au début de l’extérieur : « Ils sont peinturlurés. Certains sont
habillés de boue ». Le regard extérieur est à attribuer en partie au
déracinement en herbe qui change progressivement la perspective
de Loukoum lui-même et son effort pour se faire comprendre par un
interlocuteur français qu’il cherche, sans l’avoir nommé, à convaincre
de l’authenticité de l’héritage culturel africain. À la différence de
son père, Loukoum n’a pas encore formulé la notion de « l’ami »
français qui voit l’Afrique en termes de « tribu » ; pourtant cet ami
est déjà là, en coulisse, dans le discours du garçon sur l’oralité.
C’est la présence de « mon papa » à côté du marabout qui donne à
Loukoum la confiance de rapporter le récit légendaire de celui-ci sur
le mythe fondateur de la noix de cola. Ce récit est à la fois patriarcal
– il est dit par un homme-guide et rapporté par un garçon qui se
l’approprie – et totalisant dans sa visée discursive : la cola symbolise
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l’harmonie et la cohérence de « notre » peuple comme peuple. Mais
que Loukoum en soit conscient ou nom, le récit de la cola originelle
contient aussi un germe de subversion et d’anxiété. Symbole de
la vie, la cola peut aussi constituer un cadeau empoisonné (voir
l’empoisonnement du Kommandant dans Beyala, 2002 : 55-69) qui
prive de vie les leaders qui menacent l’unité de leur peuple. Estce un hasard si c’est « la folle du village » qui déposera la cola du
malheur et du jugement devant la porte du chef ambitieux ? Si la
cérémonie manque sa cible et Soumana n’est pas guérie, c’est parce
qu’on a mal conçu sa place mythique et symbolique par rapport à
cette communauté qui se veut traditionnelle. Au lieu de « l’installer
sur une natte » comme pour exorciser un esprit du mal, il aurait
fallu reconnaître sa ressemblance à la folle du village qui révèle la
trahison du patriarche fautif reproduit maintenant dans la figure du
père de Loukoum. On est en train de faire le procès au mauvais
coupable, erreur quasi-judiciaire qui transparaît subtilement dans le
discours de Loukoum malgré son intention patriarcale apparente.

Relève du pouvoir de la parole : La petite fille du réverbère
Dans La petite fille du réverbère, le contexte identitaire de
la petite fille (qui exclut aussi sa mère biologique errante) est
conçu en trois étapes dès l’âge de trois ans (enfant/fillette auprès
d’une mère/vieillarde ; petite écolière à l’école française et fille du
réverbère ; adolescente progressivement éduquée et modelée par
une grand-mère très vieille) dont les deux dernières se déroulent
simultanément. Dans ce contexte social et identitaire, la vie de la
petite fille et celle de sa grand-mère s’enchevêtrent inévitablement
l’une dans l’autre, comme le dit bien la grand’mère à Beyala Ngono
Assanga Djuli : « Tu es mon double » (1998 : 40). À mesure que la
grand-mère et sa petite fille déconstruisent et reconstruisent leur
espace psychique et culturel, la tradition orale devient la voie de
transmission leur permettant de se comprendre, de comprendre
leur milieu et la vie en général, même quand il s’agit d’anecdotes
rapportées par la grand-mère pour instruire.
Dès le commencement de son récit, la narratrice auto-diégétique
reconstruit d’un ton admiratif, s’armant de sa compétence rhétorique
et encyclopédique, un événement primordial dans sa famille à travers
lequel les penchants de sa grand’mère et de ses deux filles (dont
l’une, Andela, est la mère de la narratrice) sont caractérisés. Il s’agit
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de la quête d’un mari pour chacune des deux filles, un événement
dont la représentation élucide davantage pour la petite fille certaines
valeurs traditionnelles et culturelles de son peuple, la connaissance
des mentalités qu’il faut pour y survivre et l’astuce de sa grandmère/éducatrice dans une telle situation. Dans les exemples
d’événements diégétiques que je relèverai à titre d’illustration,
les fonctions et le fonctionnement du discours oral sont souvent
implicites. Qu’il s’agisse de l’emploi de la mémoire (collective ou
individuelle) ou de l’allégorie, les écrivaines africaines emploient
l’oraliture pour fonder, maintenir ou ressusciter un sens d’existence
collective. Il s’agit parfois de répéter le discours culturel des parents
afin d’afficher un enracinement culturel qui n’est pas toujours tout
à fait réel mais qui est réellement nécessaire pour la survie au sein
d’une culture aliénante (celle dans laquelle la narratrice est en train
d’écrire son récit). Dans tous les cas, l’emploi du style de l’oraliture
rend plausible la compréhension qui existe entre la grand-mère et sa
petite fille dans leurs points de vue respectifs, parfois convergents,
parfois divergents, mais toujours de façon implicite et subtile, sur
divers sujets.
La narratrice rapporte les démarches manipulatrices entreprises
par la grand-mère en guise d’astuce, pour faire marier ses filles. Après
s’être acharnée en vain, en allant de concession en concession,
tenant ses pagnes et sa canne comme signes d’âge et de statut
social dans la communauté, pour convaincre ses congénères adultes
de ne pas laisser les jeunes partir pour poursuivre leurs rêves dans la
métropole de peur qu’il y ait une rupture avec « nos morts » enterrés
dans le village, elle décide de partir elle aussi, avec la promesse
de revenir au terroir ancestral pour rebâtir leur royaume. Un projet
qu’elle compte mettre à terme à travers son double, sa petite fille.
La narratrice a recours à l’oraliture pour décrire, et surtout mythifier
la finesse de la grand-mère et l’ingéniosité de ses entreprises. Une
fois, elle déménage en compagnie de ses deux filles qui l’aident à
s’assurer une survie :
Grand-mère était ainsi ; rien ne lui résistait, même la boue de
Kassalafam céda à sa volonté. Elle acheta un morceau de cette
fange [...] ; Elle dénombra les garçons du quartier qui rêvaient d’une
frottée avec ma tante Barabine et les mit au travail à l’œil. […] Toute
la journée ils transportèrent des épieux, creusèrent le sol, clouèrent
des planches pourries à tel point que quand le soleil se retrouvait à
son arc descendant, notre bâtisse de briques et de brocs s’élevait
dans le ciel (ibid. : 18).
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À la fin, ils ne recevaient que des compliments vides : « vous êtes
des braves citoyens, leur dit Grand-mère, en tapotant leurs épaules.
Puis elle les poussa hors de sa concession, loin des raisons sexuelles
qui les avaient poussés à tâcheronner » (ibid.). Elle concluait ainsi
devant ses filles qui protestaient : « Il ne faut jamais laisser ses
sentiments partir n’importe où et se lover dans les mains de n’importe
qui » (ibid. : 19). La narratrice ajoutera : « Grand-mère régnait dans
sa maison comme une force de la nature » (ibid. : 19). Après avoir
passé à haute voix chacun des garçons/prétendants au peigne fin
et les avoir rejetés, s’assurant que ses filles étaient définitivement
découragées, elle « ramassa leurs destins et les emprisonna dans
ses vieilles mains » (ibid. : 20). La compétence rhétorique de la voix
narrative, caractéristique du discours oral, souligne ici de façon
efficace le vouloir-savoir-faire de la matriarche et son impact sur
le développement de sa petite fille, rappelant le roman de Simone
Schwartz-Bart, Pluie et vent sur Télumée Miracle. Dès qu’il devenait
urgent de trouver des maris pour ses filles, elle évoquait avec
nostalgie « son village ruisselant de lumière, parcheminé de garçons
avec des musculatures de diables qui vous emportaient et vous
sculptaient tout entière » (ibid.). Elle part avec ses filles, non pas
à Kassalafam, mais au marché, à la recherche d’un gendre idéal,
« entre les étalages », « dans l’enchevêtrement des maniocs, entre
les éclats luisants des poissons fumés ou des viandes séchées, dont
l’odeur entêtante vous prenait à la gorge » (ibid. : 21). Et cela afin
d’étaler non seulement leur beauté, mais surtout leur appartenance à
la culture qui leur donne une identité. Encore une fois, elle en profite
aussi pour s’assurer d’obtenir suffisamment de provisions de la part
des prétendants recommandés par les vendeuses qui « regardaient
[Barabine] s’activer, admiratives : “Cette fille est capable d’abattre
le travail de trois hommes” » (ibid.). Le choix du marché n’est pas
gratuit ; c’est un espace symbolique de l’oralité surtout africaine et,
en général, il s’agit d’un espace public et populaire. Le marché est
connu pour son caractère hétérogène : les marchands y viennent
de partout, s’asseyant selon leurs pays d’origine (voir Niane, 1960)
et les produits qu’ils y apportent. Il y a aussi des clients venus de
l’extérieur qui visitent les différents étalages comme s’ils tournaient
autour des marchandises. C’est un lieu de rencontres et malgré son
apparence de désordre, c’est un univers cohérent avec son ordre
dans le désordre, « confirmant sa place au centre d’un complexe
de relations mobiles et souples » (Milne, 2006 : 89). Comme dans la
Veillée VIII des Arbres en parlent encore, le marché est le lieu par
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excellence de rencontres, de contacts et d’échanges : un espace
ouvert à tous, les humains et les esprits.
La structure narrative du récit dans ce roman est particulièrement
appropriée au style d’oraliture étant donné le processus sous-jacent
par lequel la protagoniste va prendre le relais de sa grand-mère
pour la construction et la reproduction du « royaume » de leur lignée
familiale après une période d’apprentissage symbolique passée
auprès de cette grand-mère au seuil de la mort. L’oraliture reflète
le lien indissociable qui existe entre elles tant au niveau psychique
(spirituel) que social et le pouvoir de la parole matriarcale dont
l’efficacité est immédiatement et implicitement démontrée dans le
processus narratif.
Ainsi, étant toutes les deux, la grand-mère et sa petite fille qui
va la relayer, d’un niveau de conscience identitaire extraordinaire,
les formes et le fond de tout ce qui constitue l’oralité africaine
abondent dans les structures narratives. À plusieurs reprises, quand
la voix narrative fait parler la grand-mère (d’un discours direct ou
indirect libre), elle ouvre le conte ou le proverbe comme parole de
sagesse par « On disait que... » ou « On dit que... », parole suivie
tout de suite par les mots d’une interlocutrice/participante dont la
curiosité est piquée : « Que quoi? ». Ou bien elle a recours à la
forme plus usitée : « Il était une fois... ». Pour mieux dramatiser le
processus du relais des rôles, la curiosité de l’enfant, indispensable
à l’apprentissage, est intégrée à l’intention imaginaire de la vieillarde.
Lorsque la fillette demande dès l’âge de trois ans qui est sa mère
et pourquoi celle qui l’élève est si vieille, la grand-mère répond
sommairement que « le Destin en a décidé ainsi » et qu’il ne faut pas
« poser des questions idiotes » (ibid. : 40). La fillette expliquera : « J’ai
si peur du destin que j’ai cessé de poser idiot » (ibid.). À l’âge de cinq
ans, suivant la parole de sagesse de sa grand-mère, elle commence
à mieux comprendre le point de vue de celle-ci et par conséquent,
« à six ans, sans totalement l’oublier, je la reléguai dans ces zones
brumeuses de l’inconscient, d’autant que Grand-mère s’acharnait à
me modeler à son image : “Tu es mon double. T’as été choisie par
les esprits pour mener à terme mes combats” » (ibid. : 40).
En disant « sans totalement l’oublier, je la reléguai à ces zones
brumeuses de l’inconscient », la narratrice anticipait la fin du
roman où, juste avant la disparition de sa grand-mère, il y aura
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comme un « retour du refoulé », une occasion d’établir enfin un lien
affectif avec sa mère biologique au retour de celle-ci. Sa grande
déception occasionnée par l’échec de cet espoir longtemps chéri,
va implicitement lui rappeler l’une des leçons de sa grand-mère
quand elle avait cinq ans : « Les parents d’un enfant sont ceux qui
l’aiment et l’élèvent » (ibid.). Cet exemple montre que la mémoire
comme fonction de l’oralité fait partie d’un héritage culturel mais n’est
pas une archive neutre, passive, toujours disponible. La mémoire
entretient un rapport dynamique avec les besoins psychiques et
sociaux d’individus et de communautés.
Sur le plan du fond de ce processus de l’oraliture, même si
les exemples relevés pour les besoins de cette étude s’insèrent
parfois dans les lieux communs de l’oralité africaine, les fonctions
et le fonctionnement du discours oral dans ce cas-ci se distinguent
par l’impact du processus de la continuité du lignage sur l’héritière
elle-même ainsi que sa conceptualisation du maintien d’héritages
à la fois réels et mythico-légendaires. Consciente de la nature de
sa formation spirituelle et intellectuelle au moyen des contes et des
légendes qu’on lui raconte, elle affirme, montrant le pacte spirituel
et identitaire qu’elle entretient avec son milieu :
[D]es légendes si vivantes qu’elles vibraient dans mes veines
et s’emmêlaient dans mes pensées. Je voyais les esprits courir,
les morts danser sur les toits. J’entendais leurs cris quand ils se
sentaient à l’étroit dans les cimetières et qu’ils venaient troubler les
sommeils des vivants. Aujourd’hui encore, si vous passez sur nos
terres, vous entendrez un murmure. Ne vous étonnez plus ; c’est le
chant des feuilles mortes, gorgées de notre épopée (ibid. : 41).

Au niveau du moral, la grand-mère ne cesse de la couronner
par le pouvoir de sa parole et de l’encourager à conceptualiser un
avenir que son destin lui réserve en lui contant l’exemple d’une
princesse légendaire : « Il était une fois… commençait Grand-mère,
une merveilleuse princesse. Son visage était d’or et ses pieds de
miel. Ses magnifiques cheveux étaient sertis de minuscules grains
de maïs magiques et sa voix si mélodieuse que les oiseaux du ciel
s’arrêtaient, rien que pour l’écouter » (ibid.).
C’est en raison de ce processus de couronnement de la
« princesse » que l’oralité de ce texte atteint son paroxysme dans les
dernières pages (228-232) où il s’agit d’un rassemblement familial
organisé par la matriarche vieille et proche de la mort. Ce sera un
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événement traditionnel, pratique et symbolique tenant à la fois de
la cérémonie des adieux et de l’acte testamentaire. Le nettoyage
et la mise en ordre de son espace personnel précèdent et suivent
la présentation de ce testament vivant qui comprend la distribution
avant la lettre de ses effets personnels. Elle introduit la métaphore
du voyage (final) de la vie pour annoncer sa mort, sa séparation
physique, et en même temps pour permettre aux autres d’intégrer
cette séparation à la continuité de leur vie – un moyen d’assurer sa
présence spirituelle et la présence de sa vision sociale au sein de
la communauté qu’elle laisse – son vrai legs (« notre royaume »).
Ayant mis en ordre sa maison, elle procède au discours
d’adieux : ce discours est bref, bien réfléchi, décidé et, au moins dans
le contexte, irréfutable. Il est hautement marqué par l’art oratoire,
représenté dans le texte par la transformation des signes graphiques
de ponctuation – virgule, points de suspension, silence –, en mots
actualisés et parenthétiques, proches de la didascalie théâtrale. La
grand-mère commence par une apostrophe complexe qui englobe
la famille dans une unité symbolique : « Mes enfants, frères et sœurs
d’Issogo, épouses […] » (ibid. : 228). Consciente de sa distinction
d’âge et de rang social, elle fait en sorte que l’association ethnique
et familiale coïncident dans l’identité qu’elle construit et impose : le
mot « épouses » se réfère aux femmes, liées par mariage à la famille ;
ce qui crée en même temps un lien propre aux femmes à travers
une structure patriarcale. Bref, elle montre qu’elle s’adresse à tous
ceux sur qui elle a dû veiller au cours de sa vie.
L’annonce de son projet de voyage suscite, comme souvent dans
l’oraliture, des réactions dramatiques qui semblent sincères et qui
pourraient l’être mais qui répondent en même temps à certaines
attentes communautaires, culturelles et traditionnelles, y compris
celles de la fille qui fait semblant de ne pas comprendre et qui
proteste « vivement » ainsi que celles des « oncles et tantes » à
qui Andela fait appel et qui « viennent à la rescousse » (ibid.). La
réponse de la grand-mère est ferme : « elle plaida sa cause avec
vigueur. Son argumentaire était taillé et construit à la dimension de
son existence : sans faille » (ibid.). Le rituel de protestation de la
part des autres joue un rôle ancillaire par rapport à l’acte oratoire
de congédiement de la matriarche, d’où leur conclusion qu’elle est
une femme-esprit, une Reine à qui on ne peut imposer sa volonté.
Sa profondeur d’être et de vision est exprimée en termes spirituels,
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comme la présence d’un esprit, si on comprend par esprit des êtres
qui assument leur destin sans ployer.
Le récit d’oraliture montre les gestes de congédiement entrepris
par la matriarche. Chacun reçoit sa petite part de l’héritage (quelques
billets de banque) et « la nuit engloutissait leurs silhouettes »
(ibid. : 229). La narratrice souligne l’immense profondeur de la
nuit en dehors de la lumière entourant la matriarche/reine/femmeesprit : « Grand-mère traversait la foule comme le Christ et ses
cheveux étincelaient dans les flammes » (ibid. : 229). La nuit est un
moment symbolique du départ des ancêtres. La dimension épique et
l’association au Christ soulignent l’aspect sacré du fait de traverser
la foule comme un souverain entouré du peuple rassemblé qu’on
bénit en lui consignant des valeurs ancestrales.
On ne manque pas d’extérioriser le monologue intérieur de
la narratrice. Elle exprime ses attentes qui ont une dimension
folklorique (voir le récit de l’orpheline qui revient comblée de
richesses dans Amours sauvages) : l’attente de compensation et
de trésor déçue de la part du vrai héros ou de la vraie héroïne. Elle
finit par recevoir de la grand-mère le vrai trésor, symboliquement
inépuisable et impérissable qu’est le couple canne/canard. Ce
couple représente la vie se renouvelant constamment. En recevant
ces symboles, elle reçoit aussi la charge de devenir la nouvelle
reine (selon l’onomastique du nom Beyala), de reproduire et de
renouveler le Royaume de la communauté : « Avec cette canne et
ce canard, tu rebâtiras notre Royaume » (ibid. : 230). Comme dans
les contes, l’héroïne ne comprend ni n’apprécie tout de suite la
juste valeur de ce don parce qu’il est à découvrir. On sait qu’Édène,
dans Les arbres en parlent encore, va s’approprier cette mission
d’une façon postmoderne et féministe, la différence étant qu’Édène
prend le relais, à la fois respectueusement et subversivement, du
patriarche.
La scène du voyage comme départ final prend l’allure d’un autre
aspect de l’oraliture qui réinterprète à l’africaine une nouvelle culture
(en l’occurrence biblique) : il s’agit du départ surnaturel du prophète
Élie et de son successeur Élisée qui cherche à l’accompagner
aussi loin que possible jusqu’à la frontière entre la terre et le ciel.
La jeune Beyala accompagne sa grand-mère jusqu’à la frontière
entre la ville et la forêt : entre le monde profane des vivants et le
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monde sacré des ancêtres ; entre le présent et le passé ; entre le
rire mondain de la ville qu’elle entend et le silence de la forêt qui
ne répond plus à l’appel. Dans La petite fille du réverbère, l’auteur
insère son expérience de la culture orale à la conclusion d’une vie
qui l’a fortement marquée et inspirée.
Sous forme de méta-commentaire sur l’oraliture, la narratrice de
La petite fille du réverbère propose sa propre analyse des intentions
et stratégies de la grand-mère ainsi que ses propres commentaires
autoréférentiels : « J’étais à la fois le centre de ses ambitions et de
toutes ses espérances, son passé, son avenir. J’absorbais ses
récits, émerveillée. [...] Grand-mère considérait la mémoire comme
la seule richesse de l’homme » (ibid. : 42). Cela souligne davantage
la présence, les fonctions sous-jacentes et le fonctionnement de
l’oraliture. Elle ajoutera : « Grand-mère m’aimait parce que j’étais
son espoir, celui de reconstruire un jour le royaume des Issogos »
(ibid. : 43). La grand-mère lui dit : « Quand j’aurai fini avec ton
éducation, tu verras de quoi tu es capable. Rien ne saura te résister,
ni humain, ni plante ni animal ! » (ibid.). Rappelons-nous qu’au
début de son récit, elle dit de sa grand-mère que rien ne pouvait lui
résister : « Même la boue de Kassalafam céda à sa volonté ». Elles
s’affirment l’une l’autre par leur discours oral, comme le confirme
cette observation de la fermeté de sa parole : « Le glorieux dans sa
voix vous aurait fait si peur que, comme moi, vos membres seraient
crispés » (ibid.). Étant donné cette affirmation clairement féministe du
soi identitaire, je ne peux résister à l’envie de citer ce commentaire
auto-référentiel de la narratrice auto-diététique lorsqu’elle porte
ses réflexions sur un monde et/ou société oppressive qui se dit
humaniste contrasté à « l’allègre sentiment du clan » :
L’individu ne se perdait pas. Nous étions égaux, à l’intérieur d’une
société communautaire où chacun vivait pauvre, mais sous la
protection de son entourage. Mes doutes bitumeux disparaissaient.
D’antiques certitudes me peuplaient. J’en oubliais presque que,
derrière l’Histoire écrite en majuscules – celle d’un peuple –,
se trouvait l’histoire tout court – celle d’une vieillarde perdue au
milieu d’un monde qui marchait la tête à l’envers dans la pagaille
et le désordre, dans un mélange confus d’humanisme et autres
oxymorons. Oubliée aussi l’histoire de sa petite-fille bâtarde,
abandonnée par sa mère, qui deviendrait une romancière et dont
les impropriétés rhétoriques dresseraient les cheveux des Papes
de la Littérature française (ibid. : 145-146).
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La narratrice auteure-implicite fait ici une juxtaposition de deux
institutions de l’écriture, étant donné le « H » et le « L » majuscules
indiqués dans son énoncé. À ces deux institutions indissociables de
l’écriture entre lesquelles elle se situe dans son rôle médiateur, elle
apporte l’oraliture pour revendiquer son altérité langagière et sociale.
Cela constitue une grande transgression et une remise en question
de la valeur absolue de ces institutions littéraires. Cette réflexion
sur les autorités institutionnelles et le droit d’écrire de la part d’une
femme africaine figure également dans Amours sauvages où il s’agit
de la vie d’une femme africaine qui cherche à passer d’une existence
centrée sur l’oralité à l’écriture. D’un autre côté, la littérature ou
les traditions orales enregistrent les expériences historiques d’un
peuple, comme on le lira dans les histoires racontées par Édène,
la narratrice-protagoniste des Arbres en parlent encore.

De la relève à la subversion : Les arbres en parlent encore
Faisant un méta-commentaire sur la tradition orale au sein
de laquelle elle avait toujours vécu, elle commence son récit de
témoignage personnel et d’éducation en situant le personnage
principal de la légende mythico-historique, qui est aussi son
père et le chef du village, dans la lignée de ses ancêtres. Ayant
adopté le ton des panégyriques pour présenter son père Assanga
Djuli, qu’elle va jusqu’à décrire comme l’Afrique même : « Je vous
raconterai son histoire qui n’est autre que celle de l’Afrique ramassée
entre tradition et modernité » (2002 : 7), elle s’arroge les qualités
requises par la tradition orale pour être crédible et en mesure de
transmettre l’histoire traditionnelle de son peuple, y compris ses
propres expériences vécues, depuis leur passé lointain jusqu’au
moment des colonisations allemande et française. Elle s’annonce
très vieille ; l’espace-temps ne lui était pas étranger ou inconnu car
elle était personnellement impliquée dans l’expérience vécue et
avait aussi beaucoup absorbé de la tradition orale auprès de son
père en plus de ce qu’elle avait observé sur le plan des rapports
interpersonnels, interethniques, et entre hommes et femmes depuis
le début de l’époque coloniale.
Tout comme on le voit dans Le jujubier du patriarche d’Aminata
Sow Fall, malgré les rôles prépondérants que jouent les hommes
dans Les arbres en parlent encore, le noyau du récit et le mouvement
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de la diégèse sont tissés autour de l’agir dynamique des femmes,
leur marginalisation, voire subjugation et humiliation, leur lutte
progressive pour la liberté d’agir, et finalement, leur révolte contre
la suppression de leur voix par le patriarcat et le colonialisme.
La voix d’une femme maintenant très vieille nous rapporte aux
moyens de séquences narratives, de méta-commentaires et de
symboles, le temps, l’espace et les événements du passé lointain
et récent de son peuple dont elle a été le témoin. Grâce à sa prise
de conscience et de parole – parler pour et d’elle-même, pour et
de ses ancêtres –, Édène va souligner le fait que c’est en vertu du
scepticisme des Africains face à une modernité trop évidente, basée
sur des promesses manquées, que l’oralité reste fondamentale à
la survie de l’Afrique. C’est la coexistence de la modernité et de
la tradition dynamique qui fait fonctionner de manière efficace les
multiples identités de tout Africain. Sa maîtrise de l’oralité enracine
la narratrice dans la tradition orale de son père, l’incarnation de ses
ancêtres et de l’Afrique, en ce qui concerne la Parole, ce qu’il faut
dire explicitement et où il faut s’arrêter : « jamais trop, car l’oracle
ne répond pas aux questions avant qu’elles ne lui soient posées »
(ibid. : 8). La notion d’oracle souligne son niveau de conscience
et son appartenance identitaires dans la lignée des sages et des
savants dont la parole sacrée et incontournable s’exprime avec
autorité et jouit d’un grand crédit. C’est une affirmation d’elle-même
qu’elle renforce en insistant sur son âge : « Aujourd’hui je suis vieille,
si vieille que les astres ont oublié mon âge » (ibid.). Par ailleurs,
elle situe l’espace-temps qui encadre cette remémoration collective
qu’elle entreprend comme projet : « Ce que je sais c’est qu’à cette
époque-là nos dieux étaient partout » (ibid.). Rappelons-nous que
dans la tradition orale, les dieux influencent les actions de l’être
humain bien que celui-ci soit au centre de l’univers africain.
Dans la Veillée VIII, la narratrice commence son récit par une
remarque en exergue qui semble énigmatique : « Si l’esprit prenait
un corps il serait une femme » (ibid. : 129). Or, comme pour un bon
nombre des veillées, la narratrice/auteur implicite parvient à piquer
la curiosité de son auditoire/lectorat, les poussant à écouter/lire
attentivement le récit qui suit en ayant recours à leurs compétences
linguistique, rhétorique, philosophique et même encyclopédique,
afin de pouvoir en décoder l’énigme. Puisque le personnage central
du récit de la soirée est Biloa, la troisième épouse d’Assanga Djuli,
les réflexions de l’auditoire porteront sur l’identification de celle-
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ci : qui était-elle ? Un être humain ou un esprit ? Pourquoi l’a-t-on
rencontrée dans un tel espace public, à savoir le marché, un espace
reconnu pour ses présences hétéroclites : humaine, non-humaine,
animale, commerciale par exemple, et par la liberté d’agir, de réagir
et de dire qui s’y installent ? Quelle serait sa mission ou pourquoi
Assanga, le chef du village, l’a-t-il prise comme femme ? D’ailleurs,
pourquoi la narratrice cherche-t-elle à se distancier de la diffusion
de l’histoire de Biloa tout en la transmettant à ses petits enfants ? Et
surtout, qu’est-ce qui rapproche la femme des esprits ? Peut-être la
remarque en exergue s’appuie-t-elle sur deux caractéristiques qu’on
voit chez la femme et chez les esprits dans ce roman d’oraliture : un
déplacement physique et émotionnel constant et le mystère. Les
femmes, comme les esprits, en se déplaçant sans cesse, ont une
influence incontournable sur les hommes et sur les actions et
réactions de ceux-ci.
La narratrice met sur le griot du village, le joueur de nvet, symbole
du pouvoir patriarcal, la responsabilité de la maternité, c’est-àdire la source et la diffusion des nouvelles probablement pas bien
fondées concernant Biloa. En même temps, au moyen d’une ironie
verbale très subtile, elle se place au-dessus de celui-ci en parlant
avec condescendance de sa magnanimité envers lui puisqu’elle
se retient de le critiquer à la manière des hommes : « Après cette
réserve envers vous, mes enfants, je peux me permettre un brin
de générosité » (ibid. : 129). En bonne oratrice/rhétoricienne, elle
analyse davantage l’affaire Biloa : « Si nous avons tous vécu un
phantasme, je salue encore notre imagination ! » (ibid. : 113). Et
encore, la narratrice, à la manière des patriarches, et comme
transmetteur du savoir traditionnel, affirme la véracité et l’authenticité
de sa propre parole, voire sa propre crédibilité, sans attendre qu’on
la lui accorde : « Je vous donne ma parole que les fantômes vivent
quelque part dans les lignées de ces territoires » (ibid. : 130). Avec
ce ton d’auto-affirmation, Édène profite de l’occasion de l’espace
public, le marché, où Assanga a fait la connaissance de Biloa, pour
faire écouter une autre auto-affirmation, cette fois de la part de Biloa,
un esprit dans un corps de femme. Celle-ci est censée être orpheline
jouant le rôle symbolique d’une esclave qui se vend elle-même au
marché, quoiqu’à pris modique. Elle déclare qu’elle était partie de
sa propre volonté pour se donner en mariage ou se vendre : « Et
ton oncle ? – Je suis partie » (ibid. : 132).
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La narratrice a recours à plusieurs façons d’introduire des
séquences narratives reflétant l’oralité, surtout pour les événements
les plus cruciaux. Ainsi commence-t-elle le conte portant sur la
grossesse de Biloa : « L’année où Biloa tomba enceinte, aujourd’hui
encore les feuilles, les arbres, les forêts, et même les pierres,
s’en souviennent tant bêtes, plantes, hommes avaient souffert.
Brusquement, il fit chaud. Une chaleur si âpre que les villageois
disaient : Ça tue ! Pendant neuf mois et neuf jours, il ne fit rien
d’autre » (ibid. : 143). Ce récit incorpore une séquence et une
représentation merveilleuse du monde naturel et humain de façon
particulière à l’oralité, tout en mettant en relief la légende de Biloa
actualisée dans le présent.
Une fois que commence le ton du conte oral, tout semble
s’enchaîner en concordance avec les phénomènes du merveilleux
et du quotidien – les rumeurs et les inventions fictives exagérées.
Or, rien de plus caractéristique de l’oralité que la notion de rumeur,
ce qui est renforcé par la symbolique du pouvoir que détiennent les
parties de son corps : ses yeux et l’empreinte de ses pieds. L’ironie
humoristique provient du fait que la narratrice attribue ces ouï-dire
aux vieilles femmes dans un texte où elle cherche à subvertir les
préjugés contre les femmes africaines. Est-ce pour souligner le
manque de solidarité entre les femmes ? Ou est-ce pour se moquer
du patriarcat par le retour de l’ironie ? Comme méta-commentaire
sur le fonctionnement de l’oralité, elle ajoutera, ironiquement, au
sujet d’une rumeur sur la prétendue impuissance d’Assanga Djuli :
C’était un secret si lourd à porter que chacune se hâtait de s’en
débarrasser comme d’un fardeau […] Le joueur de nvet du côté
des Isselés inventa une chanson où il était question d’un chef
impuissant. Elle fut reprise par les griots du Nord, du Sud et les
tambours, sans faiblir, portèrent la chose jusqu’au royaume des
morts (ibid. : 141).

Du point de vue esthétique, la maîtrise de l’art de bien parler est
démontrée ici dans la surdétermination implicite et explicite de
la notion d’oralité : les membres de la communauté, surtout les
femmes, ne peuvent pas garder un secret, tel un fardeau. Les
implications du lexème nvet, ministre de l’information et figure du
pouvoir patriarcal, incluent la notion non seulement d’inventer une
histoire mais de l’incorporer dans une chanson – l’un des éléments
particuliers à la tradition orale, la notion de reprise ou de répétition,
de répandre ou de faire résonner au-delà des confins, jusqu’au
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royaume des morts, la notion de griots et de tambour, deux des
éléments indispensables des contes oraux indiquant comment ceuxci sont formés et transformés au cours d’une période donnée.
Comme chez Aminata Sow Fall où le choix d’un homme comme
personnage principal – voir La grève des battu, L’ex-père de la
nation, Le jujubier du patriarche – semble être un prétexte pour
insérer la voix et les actes maléfiques ou bénéfiques des femmes
de conscience éveillée, Les arbres en parlent encore suggère un
certain processus de changement de la condition des femmes entre
l’époque d’avant la colonisation et le commencement de la lutte
pour la libération nationale. Mais c’est un processus de changement
qui résiste à toute réduction de la notion d’évolution. La narratrice
ridiculise toute démarche passive de changement de la condition des
femmes, que ce soit influencé par les hommes ou par les esprits.
Pour appuyer son propos, elle nous donne l’exemple d’Espoir de vie
qui finit par être réduite au statut d’une domestique, presque au rang
des animaux, chez son mari blanc. Akouma, la femme-gorille, fille
d’Assanga Djuli et de Biloa, symbolisait l’opposition au colonisateur,
mais finit par être battue sans cesse par son mari.

Conclusion
Selon Médoune Gueye, les romanciers africains
ont appris, ne serait-ce que de façon inconsciente, la manière de dire
des artistes traditionnels, et cette affirmation s’appuie sur certaines
structures internes des romans africains ou certains procédés
qu’on retrouve souvent dans les œuvres, sur une structuration
particulière des discours dans le roman africain, sur des figures de
voix narratives particulières (Gueye, 2005 : 24).

Chez Beyala, la référence à leur culture africaine, leur conscience
d’identité culturelle, a aidé les personnages tels qu’Édène, Loukoum
et Beyala à se définir par rapport à l’Autre, le colonisateur qui
symbolisait une influence extérieure souvent oppressive. Ainsi ont-ils
réussi à lutter contre l’érosion de leur culture traditionnelle. Comme
le dit bien Édène, les Africains refusent, à partir de leur expérience,
de croire tout ce qu’on leur disait et même « quarante ans après les
indépendances [ils] ont toujours les pieds dans l’antiquité et la tête
dans le troisième millénaire » (2002 : 8). Autrement dit, ils restent
affectivement attachés à la culture traditionnelle africaine afin de
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pouvoir lutter moralement pour leur survie en tant que collectivité.
Leur philosophie relativement au chevauchement entre la vie et la
mort ainsi que leurs activités culturelles – tambour, danse, musique,
chansons – les ont inspirés à surmonter des crises socio-politiques.
Et, puisque le but de l’auteur semble être l’émancipation de la femme
africaine doublement opprimée à l’époque de la colonisation, elle n’a
pas manqué de démontrer comment Édène, qui incarne la survie et
la dynamique de la culture traditionnelle de l’Afrique, précédemment
incarnée par son père, le chef Assanga Djuli, développe, grâce à
sa proximité avec la culture, une double conscience d’être et de
faire. Édène apprend à partir de ses deux mères comment intégrer
les deux perspectives de stabilité et de progrès économique et
personnel. Elle développe et assume la double conscience d’être
à la fois victime et accusatrice/juge, refusant d’être étouffée par
l’institution du mariage et par le système du pouvoir colonial. Elle a
appris grâce à l’oralité les manières de dire des sages, ce qu’il faut
retenir et transmettre de la culture traditionnelle et ce qu’il faut oublier
de la mémoire collective. La conscience d’appartenance identitaire
d’Édène, comme celle de la petite fille du réverbère, y compris sa
connaissance des expressions culturelles, lui ont imbu la confiance
de s’assurer de la continuité relative du discours traditionnel, voire
de la survie de l’histoire traditionnelle telle qu’elle l’affirme dans cet
exemple de mise en abyme :
ce soir-là, à l’heure où les gosses sont assis dans l’obscurité,
qu’ils écoutent la musique des veillées, de mon lit de paille,
j’écoutai la voix de papa et le chant des enfants. J’écoutai les
histoires traditionnelles. Les doigts de la lune éclairaient les temps
d’autrefois, j’écoutai des légendes qui contaient les aventures des
héros invincibles qui se transformaient en dieux vengeurs. Puis je
m’endormis (2002 : 87-88).
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Calixte Beyala ou la réécriture de la littérature
coloniale française
Résumé : Il s’agit dans cet article de montrer comment Calixthe Beyala, dans Le petit
prince de Belleville (1992) et Maman a un amant (1993), met en scène le personnage
de l’enfant comme producteur de discours sociopolitique et historique. En utilisant
l’enfant comme narrateur, Beyala réécrit la littérature coloniale de l’entre-deux guerres,
celle qui va de Francis Carco à Mac Orlan, mais sur un versant moins noble. Nommer
l’enfant comme producteur de certains discours racistes, c’est d’abord le singulariser
comme celui qui représente la vie et assure l’avenir d’une communauté.
Banlieue, bibliothèque, immigration, littérature coloniale, nègre, négritude, racisme,
sujet postcolonial, violence

Écrire est une explosion active,
un acte à partir duquel le public réagit,
comme il veut, comme il peut.
Jean Genet

I

nitialement, j’avais pensé intituler mon article : Écrire l’enfance : le
mal et l’innocence dans les romans de Calixthe Beyala. Or
l’« innocence », chez cette écrivaine, est un vocable employé de
nos jours en référence aux procès qu’ont entraîné les nombreux
plagiats dont elle a été accusée. Voilà qui interdit qu’on en use
désormais envers elle. Beyala recherche une innocence perdue.
Les plagiats ont renforcé chez elle la volonté de s’innocenter. Son
écriture n’est pas un tissu de métaphores poétiques ; le plaisir du
texte y déploie une logique dont les points de départs ne réservent
aucune surprise : tous les clichés sont au rendez-vous, on se
contente de sourire.
En lisant Calixthe Beyala, une question surgit : Que fait-elle de
son « bagage culturel » ? Les notions d’archive et de bibliothèque
existent-elles seulement pour elle ? On est en droit de se le
Présence Francophone, no 75, 2010
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demander. Au début des années 50, le Martiniquais Aimé Césaire,
engagé dans le combat de la négritude, écrit Le discours sur
le colonialisme (1950), un texte fondamental de la bibliothèque
postcoloniale qui fustige l’Occident et, particulièrement, la France.
Comment est-il possible de continuer de fonctionner dans le registre
de la littérature coloniale après les pères fondateurs de la négritude
(Léopold Sédar Senghor, Léon Gontran Damas, Aimé Césaire), et
les ouvrages tels que Peau noire, masques blancs (1952) de Frantz
Fanon, le Portrait du colonisé et le Portrait du colonisateur (1957)
d’Albert Memmi, Orphée noir (1948) de Jean-Paul Sartre et tous
les autres penseurs de la diaspora – qui sont nombreux ? Et pour
ne rien dire de la décolonisation des esprits, ainsi que le suggère
Ngugi Wa Thiong’o dans Decolonizing the mind (1986). Semblable
processus n’aurait-il pas eu lieu en France, le pays où vit la Francocamerounaise ?
Calixthe Beyala écrit ces deux textes, Le petit prince de Belleville
(1992) et Maman a un amant (1993), qui nous concernent dans ce
travail au début des années 90, dans un contexte politique dominé
par les questions de l’identité nationale et par l’immigration. En
novembre 2008, Barack Obama a été élu premier président noir des
États-Unis. Le monde entier bouge – oui, les subalternes parlent
haut et fort. La France, avec son passé colonial, est à nouveau
sous les feux des projecteurs : la question de la place des Noirs
dans l’identité nationale devient pressante. Après les émeutes de
2005, le gouvernement déclare l’état d’urgence, ce qui l’oblige à un
réexamen de la question coloniale, car les immigrés font partie de
ce passé qu’elle refuse d’affronter. D’ailleurs, la critique lit Le petit
prince de Belleville (1992) et Maman a un amant (1993) sous les
feux de l’actualité, à savoir les brûlantes questions de l’immigration
et, par ricochet, la question coloniale.
Après quelques années de production et autant de titres, Beyala
revient sur les immigrés vivant en banlieue avec un nouvel opus, Le
roman de Pauline (2009). Est-ce un hasard ? Certes, c’est l’air du
temps en France : des films (Ma 6-T Va Crak-er de Jean-François
Richet, 1997 ; La haine, de Mathieu Kassovitz, 2000 ; L’esquive
d’Abdel Kechiche, 2003 ; Entre les murs de Laurent Cantet, 2008)
et des romans (Kiffe Kiffe demain de Faïza Guène, 2003 et Du rêve
pour les oufs, 2006 ; Suburban Blues de Georges Yémy, 2005 ;
Banlieue noire de Thomté Ryam, 2005 ; Le roman de Pauline de
Calixthe Beyala, 20091) se concentrent sur la banlieue en tant que
1
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zone sensible (du point de vue politique). L’historicité de l’immigration
est la pierre de touche de la colonisation française. Il va de soi que
parler de l’immigration, c’est revenir sur l’histoire coloniale et ses
effets sur le colonisateur et le colonisé. Beyala, considérée comme
une écrivaine Franco-camerounaise et qui s’identifie comme sujet
postcolonial, prend la parole à la fois avec cette conscience et cette
position bien spécifiques, comme le suggère Stuart Hall et d’autres
théoriciens de la postcolonie. Le « je » qui écrit ici devrait aussi être
considéré comme le sujet énonciateur. Nous écrivons et parlons tous
d’un temps et d’un espace particuliers, d’une histoire particulière et
d’une culture singulière.
Parler c’est agir, souligne pour sa part Jean-Paul Sartre. Loukoum
est l’enfant narrateur du Petit prince de Belleville et de Maman a
un amant. L’enfant c’est la vie, c’est l’innocence, la pureté qui fait
rêver l’adulte déjà corrompu. Mais comment cette pureté devientelle souillure dans les romans de la Franco-camerounaise ? Est-ce
par un acte de révolte conscient ? Sans aucun doute. L’enfant
expose le mal sous les yeux du lecteur qui, bien souvent, se trouve
démuni. L’auteure se sert quelquefois de l’humour et de la satire
pour dénoncer des comportements qui bafouent la dignité. Le
narrateur du Petit Prince de Belleville et de Maman a un amant est
d’emblée relégué à un rang subalterne : c’est un pauvre môme d’une
famille immigrée vivant dans la banlieue. Ce n’est pas non plus un
hasard s’il s’appelle Loukoum (confiserie en arabe) : petits gâteaux
au miel. Loukoum est un enfant tendre, qui fait penser au sucre, à
quelque chose de doux, de suave. Il donne envie, apaise le palais
de la bouche, repose l’esprit. Il incarne une forme de contrefaçon
exemplaire, en disant tout à la fois la vérité et le mensonge. Un faux
enfant, en quelque sorte.
Nous sommes en banlieue, où sont tassés les immigrés venus
des ex-colonies françaises. La banlieue devient la pierre de touche
de l’immigration. À la une des journaux sont exposés les problèmes
que les étrangers créent à la France. La France amnésique a oublié
son Histoire. D’ailleurs, Loukoum, dans Le petit prince de Belleville,
constater qu’avec Le roman de Pauline, la romancière Beyala revient sur la question
de la banlieue d’abord comme un site de contestation privilégié pour les immigrés
mais aussi sur la question de l’utilisation du mot « nègre ». La narratrice Pauline, qui
n’a que quinze ans, est déjà victime de sa condition d’enfant vivant dans cette zone
sensible nommée banlieue, où l’on passe son temps à gérer le chaos au quotidien.
En revisitant l’utilisation du mot « nègre », Beyala rappelle aussi le fait qu’il y a toujours
un rappel historique à prendre en compte. Or, il reste néanmoins critique de donner
quelques pistes au lecteur sur l’histoire de ce mot : un stéréotype connu. Est-ce parce
que le stéréotype est l’un des moteurs de son écriture ?
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nous apprend que l’histoire de sa famille a fait les gros titres des
quotidiens : « Les mères ? Eh bien ! J’en ai deux et c’est elles qui
sont les causes de tout ce raffut ! Vous savez bien ! C’est passé
dans les journaux. Un nègre avec deux femmes et un tas de mômes
pour toucher les allocations familiales. Ça a fait un foin du diable ! »
(Beyala, 1992 : 62).
Dans les pages qui vont suivre, mon intention n’est pas d’octroyer
à Beyala une quelconque doctrine littéraire. J’aimerais seulement
saisir l’occasion d’explorer ce que Stuart Hall nomme, en substance,
l’émergence de l’indulgence du quotidien, c’est-à-dire l’urgence
d’une révolte individuelle caractéristique des individus qui se
retrouvent en dehors du discours officiel. Ce concept produit, pour
reprendre un terme de Gayatri Chakravorty Spivak, une « conscience
subalterne ». Cette dernière, dans Le petit prince de Belleville et
Maman a un amant, accouche d’un discours qui, certes, expose
les disjonctions internes des individus, produites par des conditions
hétérogènes : classe, économie, exploitation, oppression, race,
mais qui, au fond, reconduit l’idéologie de la France dominante,
d’où le succès de la romancière. Or, ce qui attire mon attention
dans sa création, c’est le fait que la fissure du singulier reproduit la
pensée, les clichés et les préjugés les plus éculés de la littérature
coloniale.
S’il est une constance dans l’œuvre de Calixthe Beyala, c’est
bien l’obstination qu’elle déploie dans Le petit prince de Belleville
et Maman a un amant3 à mettre en scène le personnage de l’enfant
comme producteur de discours sociopolitique et historique. En
utilisant l’enfant comme narrateur, Beyala réécrit la littérature
coloniale de l’entre-deux guerres, celle qui va de Francis Carco
à Mac Orlan, mais sur un versant moins noble. Nommer l’enfant
comme producteur de certains discours racistes, c’est d’abord le
singulariser comme celui qui représente la vie et assure l’avenir
d’une communauté. Dans le cas de Beyala, cette intention échoue à
force d’ambition. Loukoum, à trop vouloir représenter toute l’Afrique,
perd sa singularité d’être simple et pur qui n’est pas encore pollué
par des idées reçues. Cependant, l’innocence de l’enfant permet
2
Dorénavant, toutes les références aux romans de Calixthe Beyala ne comprendront
que l’année de parution et les numéros de page correspondants.

La petite fille du réverbère (1998), que nous n’analyserons pas dans ce travail, est
aussi un texte où Beyala utilise la voix narrative de l’enfant. Cette fois, il s’agit d’une
petite fille qui serait, de surcroît, l’auteure : un récit autobiographique, en somme.

3
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un regard extrêmement complexe sur la vie, sur la violence, sur le
racisme.
Passons tout d’abord à une autre dimension de l’écriture de
Beyala, qui exige aussi un moment de réflexion dans ce cadre : la
confession, qui donne une forme narrativement adéquate à leur
existence d’immigré en France. Que ce soit dans Le petit prince
de Belleville ou dans Maman a un amant, la narration s’ouvre
par un monologue d’Abdou Traoré (père vénéré de Loukoum) et
de M’ammaryam (Mémoires de M’am, traduits du bambara par
Mamadou Traoré, dit Loukoum). Il s’agit là d’un genre littéraire bien
spécifique : la confession à travers l’écriture des Mémoires. Le XVIIe
siècle a vu les Mémoires prendre un essor considérable et passer
progressivement de la narration d’une vie héroïque à la narration
de la vie intérieure. Sous l’influence de la pensée augustinienne,
l’on a assisté à un retrait hors de la sphère sociopolitique et à un
mouvement psychologique d’intériorisation. Comme le montre
Fumaroli, le « je » héroïque des Mémoires affirme ses droits face
aux hommes, le « je » augustinien son néant face à Dieu.
Or, un des aspects de la littérature populaire consiste en un
décalage par rapport à la littérature mise en place par les couches
sociales plus élevées. Comme le montre Lévi-Strauss, mainte
chanson populaire reprend, mais dans un autre registre, des
airs d’opéra ou d’œuvres religieuses connues. En effet, les deux
romans de Beyala portent la marque du discours confessionnel
qu’on retrouve d’emblée dans les monologues d’Abdou Traoré et
M’ammaryam. Le monologue d’Abdou Traoré :
La culture c’est pour tous.
De gré ou de force.
Éducation OBLIGATOIRE.
Ainsi, les autres peu à peu viennent nous déranger. Prêter mon fils
à d’autres compétences que les miennes – aux hommes et femmes
que je ne connais pas, mais qui, me dit-on, sont certifiés pour la
pédagogie. Ainsi l’enfant s’échappe de moi. […] Mal en chair par
le poison de l’exil (1992 : 5).

Le monologue de M’ammaryam :
OH, l’Amie, je veux te raconter une histoire, une histoire tel un
chemin dont on ignore l’itinéraire et qui traîne ses hésitations.
Et si ma raison parfois frôle l’abime, j’accouche, insatisfaite, de
ses lignes sans pitié. […] C’est le chant de l’exil qui me dicte ces
syllabes (1993 : 7).
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En se confessant, ces deux personnages reviennent à euxmêmes, il y a tout un travail de rétrospection à l’œuvre. Esseulé
dans cet univers chaotique, le sujet postcolonial s’enferme dans
sa souffrance, revit son passé en fouillant sa mémoire, dans un
mouvement rétrospectif, une interrogation constante sur soimême. L’individu va justement fouiller le refoulé, cette non-pensée.
L’interrogation ouvre la possibilité de connaître : l’inconscient se
réveille et c’est le carnage de l’investigation, on s’examine, on se
cherche, on essaie de comprendre son psychisme au point de
basculer au-delà comme chez Loukoum, l’enfant qui invoque le
verbe pour échapper à l’horreur, les mots sortent de sa bouche
comme le personnage de Cortazar qui vomit les grenouilles.
Fumaroli, dans Mémoires de Henri de Campion, attire l’attention
sur un type de Mémoires du XVIIe siècle qui pourrait bien, à mon
avis, servir de modèle à Beyala, et d’une manière générale, à
tout discours de confession. Il montre que Montluc (chroniqueur
français, il rédigea dès 1570 sept livres de commentaires, publiés
en 1592. S’inspirant de Jules César, il évoque dans un style claire
et pittoresque les événements de l’histoire civile et militaire qu’il a
vécus) opère une rupture entre les Mémoires perçus comme histoire
écrite à la gloire des puissants d’une part, et la revendication d’un
homme particulier, Montluc, de l’autre, qui, accusé de corruption,
écrit des Mémoires pour défendre son honneur face à la postérité.
C’est bien ce qu’entreprend Beyala, à cette différence près que les
actes que le personnage Abdou Traoré et celui de M’ammaryam
revendiquent à leurs comptes sont des actes sociopolitiques, et
que l’enjeu de leurs Mémoires reste d’imposer dans l’esprit des
contemporains un discours de revendication politique : à savoir, la
rude réalité de l’exil dans un pays si peu accueillant, la France.
Quand Montluc dresse ses Mémoires contre l’historiographie
royale, il intente une espèce de procès aux falsificateurs de
l’histoire et se dresse contre le mauvais usage d’institutions que
par ailleurs il accepte. Beyala se dresse, elle aussi, contre une
historiographie : celle du discours officiel sur les immigrés en France.
Mais elle veut imposer l’histoire de l’immigré comme possédant une
authenticité dont les discours officiels sont à ses yeux dépourvus.
Elle veut, grâce à l’histoire de l’immigrée qu’elle est, remettre la
légitimité même des institutions en cause et analyser à la lumière
de la vie médiocre que vivent les immigrés en France, le poids de
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l’exil, en bref, le fonctionnement contradictoire du système social.
Pour Beyala, la seule narration authentique est celle qui résulte d’un
enfant, ici, Loukoum, un innocent. Cette parole authentique doit sortir
d’un enfant de parents immigrés. Or curieusement, Loukoum parle
comme un adulte. Dans Le petit prince de Belleville, il se présente
dans les termes suivants : « Je m’appelle Mamadou Traoré pour la
gynécologie, Loukoum pour la civilisation. J’ai sept ans pour l’officiel,
et dix saisons pour l’Afrique. C’était juste pour pas prendre de retard
à l’école (1992 : 6) ». Le même récit est repris dans Maman a un
amant : « Nom : Mamadou Traoré. Pseudonyme : Loukoum. Âge : dix
ans officiels et douze saisons pour l’Afrique. Tout ce mic-mac, c’est
pas de la triche bien sûr ! C’est juste pour ne pas être plus vieux
que tout le monde dans la classe ! » (1993 : 10).
Dans ces deux présentations biographiques, on note que
Loukoum parle de l’Afrique, du continent tout entier. Il y a déjà ici
une généralisation troublante, qui nous renvoie encore une fois à
une époque révolue. L’Afrique n’est pas une entité non identifiable,
dans quelle Afrique sommes-nous : dans un espace littéraire ?
Même si c’est à travers l’art qu’il est encore possible d’exprimer les
grandes horreurs de l’humanité, l’imaginaire permet de comprendre
et d’apaiser la douleur. Cette littérature est prise dans le flot de
traductibilité des théories postcoloniales. D’une façon exemplaire,
Loukoum s’approprie le système symbolique unique et terriblement
puissant, la langue coloniale, et la soumet à des variations singulières
qui l’enrichissent tout en la transformant. Or Bakhtine écrit, dans
Esthétique et théorie du roman :
C’est particulier au roman qui représente toujours un point de vue
spécial sur le monde, prétendant à une signification sociale […] [De
même] [l]’action, le comportement du personnage dans le roman,
sont indispensables, tant pour révéler que pour éprouver sa position
idéologique, sa parole (1987 : 1).

Il me semble bien que Loukoum se positionne comme celui qui
raconte et dit ce que les autres ne peuvent pas dire car il observe,
il est un enfant, son innocence le guide.
Calixthe Beyala attire-t-elle notre attention sur le fait que le
colonialisme, sous des formes insidieuses, est toujours présent ?
C’est un fait. Loukoum évoque souvent des aléas extérieurs pour
expliquer l’origine des grossièretés et des âneries qui sortent de sa
bouche. Cela donne lieu à des récits qui abondent en questions et
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références à la littérature coloniale. Cette veine littéraire dénommée
aussi « littérature indigéniste » – d’une part inventée par les
gouverneurs coloniaux et, de l’autre, par les écrivains voyageurs,
les militaires et les religieux des siècles passés – a nourri et fondé
la littérature africaine. Les travaux de Bernard Mouralis en la matière
nous montrent que cette littérature a produit un savoir sur l’Afrique,
un savoir que le philosophe zaïrois Valentin Mudimbe a appelé
« la bibliothèque coloniale ». Cette littérature était assez mauvaise,
voire médiocre parce qu’elle était colonialiste et impérialiste. On
compte de nombreux travaux sur la question. L’imaginaire littéraire
occidental s’y révèle raciste, mais la nouveauté, ici, c’est qu’une
Africaine reprend à son compte tous les stéréotypes coloniaux
alors qu’on a changé d’époque, de lieu et même de combats. Or,
s’empare-t-elle de ces stéréotypes pour les dénoncer et en faire une
critique qui offrirait une nouvelle lecture de l’époque coloniale ? À ce
propos, en substance, Mireille Rosello dans Declining the stereotype,
souligne comment l’auteure Beyala, reproduit les stéréotypes
comme des tableaux exposés dans une gallerie d’art sans jamais
les analyser, les critiquer ou les rejeter4.
L’histoire de la littérature africaine ainsi que les travaux sur la
littérature coloniale interdisent à tout romancier – quel qu’il soit –
d’utiliser le terme « nègre » pour désigner les Africains de nos jours.
Dans Le petit prince de Belleville et Maman a un amant, Loukoum
use du terme « noir » quand il nomme un élément positif sur luimême et il utilise le mot « nègre » quand il désigne les Africains en
tant que masse, foule, chose anonyme. Voici ce qu’il raconte dans
Le petit prince de Belleville :
J’ai sept ans pour l’officiel, et dix saisons pour l’Afrique. D’ailleurs,
je suis le plus grand de la classe, le plus fort aussi. Normal, puisque
les Noirs sont plus forts que n’importe qui. […] Nous sommes un
tas à la maison, et si vous connaissez le coin, vous savez que c’est
toujours plein de tribus qui viennent d’Afrique et qui vivent en tas
sans négliger personne (1992 : 6).

Plus loin, Loukoum, rajoute ceci :
Les mères ? Eh bien ! J’en ai deux et c’est elles qui sont les causes
de tout ce raffut ! Vous savez bien ! C’est passé dans les journaux.
Un nègre avec deux femmes et un tas de mômes pour toucher les
allocations familiales. Ça a fait un foin du diable ! J’étais sur le cul !
Mais zut alors ! (ibid.).
4
Voir la discussion que Mireille Rosello offre du livre Le petit prince de Belleville
dans le chapitre intitulé “Cheating on Stereotypes: Emile Ajar, Calixthe Beyala, and
Didier Van Cauewelaert”.
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Encore plus loin dans la narration, Loukoum, raconte les histoires
de son quartier dans des termes problématiques :
C’est en revenant de la piscine qu’il y a eu un scandale au café
de Monsieur Guillaume. Il y avait là mon papa, Monsieur Kaba,
Monsieur Laforêt, Monsieur Ndongala, mon oncle Kouam [...] et
toute une tribu de nègres que j’peux pas tous vous décrire vu qu’ils
étaient nombreux (ibid. : 72).

Loukoum continue :
Monsieur Guillaume était tout impressionné. Ça se voyait à ses
yeux qui s’étonnaient et se figeait avec une expression de pourquoi.
C’était la première fois qu’il voyait les nègres agités comme mille
voiliers en dérive. […] Les nègres se sont tournés vers elle. Mille
paires d’yeux la dévisageaient. […] Ça a été comme un signal. Tous
les nègres sont sortis du café à la queue leu leu sans plus prononcer
une parole. […] L’histoire du fétiche de Monsieur Guillaume a ému
les nègres si profondément qu’il a fallu prendre des mesures. […]
Moi, j’étais tout étonné. Je ne comprenais rien. Avec les nègres,
faut pas chercher à comprendre (ibid. : 73-76).

Le vocabulaire de Loukoum nous renvoie à une époque
lointaine : un tas, des tribus, l’Afrique : c’est 1884, la conférence de
Berlin où l’on divisait le continent comme un gâteau. Mais l’Afrique
est une vaste terre, avec des cultures variées, des langues, des
peuples. D’ailleurs, dans ce quartier populaire de Belleville, le
narrateur nous apprend aussi que les Africains qui traînent dans
le « café de Monsieur Guillaume » viennent des différents pays
d’Afrique de l’Ouest : « Monsieur Kaba nous vient de la Guinée […]
Il est accompagné de son garde-corps Monsieur Richard Makossa
et de deux filles » (ibid. : 13).
Ces renseignements, produits sur un mode serein, sont truffés
d’erreurs. Contrairement à ce qui est écrit, le père de Loukoum
doit être originaire du Mali. Monsieur Makossa, lui, doit être
Camerounais : son nom est celui d’une musique traditionnelle de
ce pays. Monsieur Kaba, lui aussi doit être Camerounais car le mot
« Kaba » désigne un habit traditionnel porté par les femmes. Les
deux filles qui l’accompagnent sont simplement décrites par leur
aspect physique ; sans doute viennent-elles d’Afrique de l’Ouest : on
devine qu’elles sont des prostituées travaillant pour Monsieur Kaba,
« le plus grand maquereau des Noirs de Belleville » (ibid.). Calixthe
Beyala réussit à jeter un pont entre la Guinée de Sékou Touré qui,
en 1958, avait dit non de manière retentissante au général De Gaulle
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et le Cameroun où le sang avait beaucoup coulé pour l’acquisition
de son indépendance. Mais l’on ne trouve nulle part d’allusions à
ces faits dans Le petit prince de Belleville.
Une autre contrefaçon dans ce roman est celle des faits
historiques. Le père de Loukoum parle :
Z’a du culot ce Le Pen, de vouloir nous faire croire que si c’est raté
en France, c’est à cause de nous. […] Ce Le Pen n’était pas né
que j’défendais la France. Dans les tranchées de l’Algérie, c’était.
L’enfer, fiston ! Tu peux, oh, que non ! Tu ne peux pas t’imaginer !
La chaleur, les moustiques, les maladies et les balles qui sifflaient.
Et si j’étais mort, hein ? (ibid. : 21).

Beyala confond-elle l’histoire des tirailleurs sénégalais engagés
dans les tranchées françaises (en 1914-1918 et 1939-1945) avec
la guerre d’Algérie, qui, elle, commencera vers 1954 ? Le Pen y a
effectivement combattu, où il a perdu un œil. Son discours raciste
vient en partie de son expérience algérienne. Le père de Loukoum
parle sûrement des tirailleurs sénégalais, mais le contexte ne s’y
prête pas. Et pourquoi raconte-t-il cela à Loukoum, sans toutefois
lui expliquer ce qui rapproche la guerre d’Algérie du racisme envers
les émigrés ?
Plus loin, Loukoum demande à son père : « Il est vraiment très
méchant, Le Pen, papa ? » Sa réponse : « Ouais ! Avec les nazis, faut
s’attendre à tout ! » (ibid. : 22). Évidemment, Loukoum, un enfant de
dix ans, réplique sur un ton très naïf : « C’est quoi, un nazi ? » La
réponse du père est tout aussi ingénue : « Un homme dangereux.
Un fou furieux » (ibid. : 22). Calixthe Beyala aurait dû faire en sorte
que le père explique ce qu’est un nazi, un tirailleur sénégalais et
d’où sortent les discours de Jean-Marie Le Pen, etc. La romancière
se contente d’une réponse simpliste, ce qui est une attitude politique
inqualifiable. Loukoum et son père sont dans un monde où tout est
inhumain pour les faibles et les réprouvés, et le rôle de Beyala, en
tant qu’écrivaine, est de garantir la survivance d’un discours humain.
L’humain, dans la banlieue, relève de l’humeur, de l’émotion, de ce
qui est ingénu et du non rigoureux. Or, Beyala, elle, ne cesse revenir
aux clichés les plus courus, aux idées reçues, aux lieux communs.
Le père de Loukoum répète des paroles qui rassurent le lectorat
français.
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Dans Maman a un amant, Loukoum use encore plus du mot
« nègre » pour désigner les Noirs de Belleville : « […] M’am a
un AMANT. Pour être une nouvelle c’en était une. […] C’était si
sensationnel que les Nègres en sont restés la langue dehors, les
yeux sortis de la tête » (1993 : 8. C’est Beyala qui souligne).
Loukoum revient sur l’histoire de sa famille qui a fait la une des
journaux : « Vous vous souvenez de l’histoire de ce Nègre qui faisait
des fausses déclarations et qui a niqué les allocs de plusieurs
millions de francs ? Ça a fait un raffut du tonnerre ! Il fallait être
aveugle pour louper le scoop : “UNE FAMILLE D’IMMIGRÉS FAIT
DES FAUSSES DÉCLARATIONS ET DÉTOURNE PLUSIEURS
MILLIONS DE FRANCS” » (ibid. : 10). Nulle part dans la narration,
il est question d’enfermement pour ce père de famille qui détourne
l’argent de la sécurité sociale. La réalité est plus prosaïque : il s’agit
d’une poignée d’Africains qui soutirent des sommes minimes au
gouvernement français, rien de bien impressionnant.
Toujours dans le style de littérature coloniale – qui, à l’époque,
décrivait souvent les Africains comme des enfants joyeux –, nous
lisons sous la plume de Beyala : « Si t’as envie de baiser, vieux, va
au bois. Monsieur Guillaume est resté figé, la langue pendouillante,
et les Nègres ont éclaté de rire » (ibid. : 18).
En reproduisant le schéma simpliste des discours sociopolitique
et historique (clichés et stéréotypes réduisant toujours le Noir en
« Nègre », avec toute la charge politique que cela implique), Beyala
reste dans la logique de la colonisation. Il s’agit bien en effet de
montrer que les stéréotypes qui intéressent Beyala ne datent pas
d’aujourd’hui et qu’il faut en effet les utiliser avec minutie ainsi que
nous le rappelle Mireille Rosello dans Declining the Stereotype5. Il
5
Voir l’introduction de Declining the Stereotype: Ethnicity and Representation
in French Cultures, où Rosello se concentre sur la question de l’utilisation des
stéréotypes. Avec son nouveau texte, Le roman de Pauline, Calixthe Beyala revient
sur la question du stéréotype du mot « nègre ». Le chapitre 8 commence par une
discussion des élèves qui contestent le fait que leur professeur de français écrit le
mot « nègre » au tableau : « Effacez ca, tout de suite ! a ordonné Karsefeld. C’est une
insulte originelle, ça. C’est pas acceptable, du tout, du tout ! Vous devez l’effacer
et présenter aux Africains de la classe des excuses en bonne et due forme, a dit
quelqu’un d’autre, furieux. […] C’est un point de vue, Lou. Mais ce mot est péjoratif.
Ma maman dit le contraire, mademoiselle. La négritude est […] » (2009 : 97-99). Nous
l’avons déjà mentionné dans ce travail, il arrive souvent à Beyala de s’approprier les
stéréotypes sans jamais les remettre en cause. Dans cette citation, la discussion
s’arrête nette au moment où elle peut générer une critique importante et intéressante
sur ce stéréotype qui semble problématique pour les Noirs. Or, Beyala lutte contre le
stéréotype par le stéréotype même. Comme le note avec vigueur Alain Goulet dans
son article « L’écriture du stéréotype dans la littérature contemporaine » : « l’écriture
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devient donc évident que Beyala ne produit pas un savoir différent
de l’époque coloniale. Or, dans The Invention of Africa: Gnosis,
Philosophy and the Order of Knowledge, V.Y. Mudimbe revient
sur la question de l’épistémologie de l’Afrique et de ses sujets, en
reposant la question : « que signifie “être africain” » (1988 : ix-xii) et
quel rôle joue l’Afrique dans la modernité ? Mudimbe reprend de
quelque façon ce qu’Edward Saïd avait déjà relevé avec finesse
dans L’orientalisme. À l’instar de Saïd, Mudimbe, lui, revient sur ce
qu’il nomme « la bibliothèque coloniale » [the colonial library], qui
définit l’Afrique et son imaginaire inventé et construit par l’Occident.
Mudimbe aborde la bibliothèque coloniale comme étant la totalité
des archives produites sur l’Afrique et comment cette bibliothèque
est devenue un savoir acquis pour qui parle, écrit et pense l’Afrique
aujourd’hui. D’où cette nécessité pour les Africains de reprendre à
nouveaux frais tout ce qui a été articulé sur le continent avec un
nouveau langage et un nouvel outil de réflexion.
Mudimbe agence trois éléments que l’on devrait retrouver
subtilement mis en scène par l’écrivaine Franco-camerounaise
si toutefois elle faisait là une critique de la littérature coloniale :
« Reprendre », premièrement, une tradition interrompue, non par
un désir de pureté – ce serait valider un testament imaginaire de
nos ancêtres –, mais, au contraire, s’adonner à une reprise qui soit
le reflet de nos conditions sociales présentes. Les personnages
des textes de Beyala partiraient de cette base pour comprendre le
temps et l’espace dans lequel ils évoluent. Sans aucun recul, sans
le savoir historique, Loukoum raconte la vie de ses parents vivant
dans un quartier populaire nommé Belleville et considéré comme
une banlieue, puisque ce sont des immigrés qui y habitent. Sont
soulignées les difficultés que rencontrent les immigrés en France, en
commençant par la question linguistique : ils parlent mal la langue de
Molière et, avec l’absence de qualification professionnelle, ils sont
condamnés à faire des boulots minables. Les parents vivent en vase
clos avec les autres immigrés et se sont construit un monde à eux
dans le café de Monsieur Guillaume. Deuxièmement, « reprendre »
suppose une nouvelle méthodologie du savoir global du continent
africain, qui permettra à l’artiste d’évaluer ses moyens et ses
artifices afin que ses projets soient exempts de la contamination
de l’histoire coloniale. D’où notre question : comment est-il possible
que la romancière Beyala continue de nommer les Africains par le
du stéréotype permettrait de reprendre, selon un processus toujours renouvelé, un
combat non abouti […] » (1994 : 201).
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mot « nègre » ? Quand les démunis des banlieues utilisent ce mot
pour se désigner, ils s’en approprient pour le contester du fait que
la société continue de les traiter selon le Code Noir de 1685 : « Les
esclaves sont des meubles » et moi je souligne le nègre est un
meuble. Quand le poète Aimé Césaire dit « Nègre je suis, nègre
je resterai », il revient sur un moment historique précis, l’époque
de la négritude où il se battait avec Léopold Sédar-Senghor et
Léon Gontran Damas afin de rétablir leur humanité aux yeux des
colonisateurs français : ceux-ci les définissaient comme des êtres
dépourvus d’âme. Il est inconcevable d’utiliser aujourd’hui ce terme
sans définir son registre.
Le petit prince de Belleville est bien reçu des critiques français.
En 1993, son auteur fait paraître Maman a un amant. Cette fois,
c’est la diaspora africaine qui la célèbre avec le Grand prix littéraire
de l’Afrique Noire. Maman a un amant est la suite du Petit prince
de Belleville. Loukoum est le narrateur de ces deux romans ; c’est
l’histoire de son père et de sa femme, laquelle l’élève. Dès la
première page de Maman a un amant, Loukoum utilise le terme
« nègre » pour désigner les Africains de sa banlieue qui apprennent
la nouvelle de l’amant de sa mère : « Elle s’est ensuite dispatchée
dans les tribus-nègres-bellevilloises. Elle trainait partout, répandant
ce qu’il y avait à répandre. C’était si sensationnel que les Nègres en
sont restés la langue dehors, les yeux sortis de la tête. […] En outre,
les Nègres de Belleville ne se schootent pas à la pipe de chanvre »
(1993 : 8). Dans ce passage, non seulement elle utilise le terme au
moins trois fois, mais toutes les descriptions renvoient à l’époque
coloniale. Les Français désignent les Noirs par le terme « nègre »,
ainsi que le fait Madame Trauchessec, qui se comporte comme
au XVIIIe siècle, où le Noir était un autre absolu, voire l’étrangeté
même : « Les Nègres ont apporté tout ce qu’il faut, mon chéri »,
claironne-t-elle (ibid. : 57).
Loukoum, dans Maman a un amant, raconte l’histoire de sa mère
adoptive qui s’est trouvé un amant français en vacances. Tous les
stéréotypes sont au rendez-vous. Voici son récit :
M’am a un amant ! Je ne veux pas vous donner des fausses
émotions, vu que je le savais déjà. Mais ça m’a quand même foutu
un coup ! D’abord, c’est ma maman. Ensuite, les femmes doivent
rester dignement à la maison, et faire bouillir la marmite. Enfin,
le linge sale se lave en famille mais tout le monde s’en est mêlé,
solidarité oblige (ibid. : 185).
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Le modèle qu’il projette sur sa mère est celui de la femme au foyer
pendant que le père travaille à l’extérieur. C’est un schéma difficile
à comprendre car le père est balayeur, il ne saurait gagner assez
d’argent pour soutenir toute la famille. Les deux romans nous
apprennent que cette dernière reçoit les allocations familiales, ce
qui arrondit ses fins de mois. Or, Loukoum qui grandit en banlieue
et va à l’école française est exposé à d’autres modèles de vie. Cela
n’a pas l’air de le transformer. D’ailleurs, le fait que sa mère ait un
amant fait partie d’un autre modèle, d’une autre civilisation. À dix
ans, Loukoum nous apprend qu’il est amoureux de Lolita à qui il
écrit des lettres d’amour.
Serait-il possible de dire que la romancière fait comme une
critique qui revient sur le stéréotype du nègre comme un meuble ?
Nous sommes pris dans le doute car dans le même récit, Loukoum
parle des Noirs en termes positifs, surtout quand il se présente
à ses camarades de classe, ce qui nous amène au troisième
élément évoqué par Mudimbe : « Reprendre » ne devrait être
qu’une méditation de deux précédents éléments, desquels naîtra
l’Afrique imaginée par les Africains eux-mêmes6. Peut-on dire que
le personnage de Loukoum en est la synthèse ?
Loukoum est un enfant imaginaire, un faux enfant. Le terme
« imaginaire » est important dans cette analyse car il s’agit de
démontrer comment l’enfant-narrateur Loukoum ne se forme
qu’au niveau imaginaire : il est toujours dans le devenir, comme
l’affirme Deleuze dans Critique et Clinique, dans l’inaccompli, dans
l’inachevé, dans la transformation totale, bref, dans le tourbillon
incessant de la mouvance d’un désir à l’autre, voire d’une vie à
venir que Beyala projette dans l’imaginaire de l’écriture en tant
que telle. Pour Beyala, l’hégémonie occidentale est différente : ses
enjeux historique, économique et socioculturel sont de toute une
autre nature. Il s’agit surtout d’imposer un vécu personnel dans le
flot de la modernité.
Le mal et l’innocence chez Calixte Beyala donnent lieu à
l’exploration de nouveaux mécanismes. L’auteure a su mettre
6
Voir Nimrod, 2008. L’idée de « Reprendre » qu’examine Mudimbe se retrouve dans
le texte de ce critique. En substance, Nimrod invite les écrivains africains à se créer
un nouveau champ de réflexion, à ressaisir la conscience qu’est le fait de créer à
partir d’un lieu donné, même si chacun de ces écrivains a un itinéraire personnel.
Gilles Deleuze aussi développe la même idée dans Critique et clinique : « Bien qu’elle
renvoie toujours à des agents singuliers, la littérature est agencements collectifs
d’énonciation » (1999 : 15).
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en jeu la voix narrative d’un enfant pour produire des discours
problématiques. Quand je parle du mal ici, je ne pense même pas
à Georges Bataille et son livre sur La littérature et le mal, car il y
soutient clairement que si la littérature s’éloigne du mal, elle devient
vite ennuyeuse. Le mal, comme je le suggère dans le texte de
Beyala, c’est le fait qu’elle utilise une voix enfantine pour dire des
choses très graves. Comment faire porter toutes ces contrefaçons
à un enfant ? Telle est la question. Le petit Loukoum parle le « petit
nègre » comme ses parents sans éducation. On peine à le croire
car, en général, ce sont les enfants qui parlent le mieux la langue du
pays d’accueil. Heureusement qu’au fil de la narration, cette erreur
est redressée : Loukoum devient très rapidement éloquent. Il faut
faire valoir la mission civilisatrice dans cette analyse. Les Français
ont réussi à faire comprendre aux pays africains qu’ils ont colonisés
que leurs ancêtres étaient des Gaulois. À force de l’entendre, les
enfants intériorisent le fait et cela devient naturel de le répéter et
d’y croire. Loukoum, un enfant, vivant en France, ne saurait être
différent.
Frieda Ekotto est professeur à l’Université de Michigan à Ann Arbor (États-Unis).
Elle enseigne aux départements de littératures comparées, celui des études romanes
et celui des littératures et études afro-américaines et africaines. Elle a publié trois
ouvrages aux éditions L’Harmattan : L’écriture carcérale et le discours juridique chez
Jean Genet (essai) ; Chuchote pas trop (roman) et Portrait d’une jeune artiste de
Bona Mbella (roman). Ses travaux portent sur la littérature, le droit et la question de
l’autre dans le cinéma africain d’expression française. Son dernier essai vient de
paraître : Race and Sex across the French Atlantic: The Color of Black in Literary,
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Beyala et le plagiat : Gary, Buten et Walker
pourvoyeurs de textes1
Résumé : Si le nom de Calixthe Beyala semble fortement lié à la controverse,
c’est aussi parce qu’elle a été à plusieurs reprises soupçonnée et accusée de
plagiat. L’une de ces accusations s’est soldée par sa condamnation par le tribunal
de grande instance de Paris, le 7 mai 1996. Le propos dans le présent article
consiste non seulement à récapituler les faits, mais aussi à s’en servir pour étudier
le phénomène du plagiat en général et, spécifiquement, les contours qu’il prend
chez cette auteure.
Afrique, Amérique, comparatisme, Europe, littérature, narratologie, plagiat,
stylistique

S

i l’on peut situer l’origine du plagiat à l’Antiquité en Occident, en
Afrique, il faudrait remonter à la période des indépendances pour
en retrouver les premières traces. En 1954, Camara Laye est accusé
d’avoir copié Kafka et Camus dans son Regard du roi. Beaucoup,
aujourd’hui, se demandent encore s’il en est le véritable auteur. Dans
la foulée, Sembene Ousmane est soupçonné d’avoir reproduit des
extraits de Germinal de Zola dans ses Bouts de bois de Dieu, roman
publié en 1960. En 1969, c’est au tour de Yambo Ouologuem, prix
Renaudot pour son Devoir de violence dans lequel il reproduit des
extraits du Dernier des justes d’André Schwarz-Bart (prix Goncourt
1959), sans qu’on puisse pour autant parler de plagiat.
En 1988, 1989 et 1991, Tahar Ben Jelloun, prix Goncourt 1987,
est acquitté à trois reprises par la justice française à la suite d’un
procès intenté contre lui par Myrtille Büttner. Elle prétendait qu’il
1
Cet article est issu de nos mémoires de DI.P.E.S. II et de D.E.A. L’auteur de cet
article exprime aussi sa profonde gratitude au professeur Pierre Halen de l’Université
Paul Verlaine de Metz, grâce à qui il a pu accéder à l’information relative à l’appel à
contribution lancé par la revue Présence francophone ; à Monsieur François Guiyoba,
professeur de littérature générale et comparée à l’ENS de Yaoundé-Cameroun et
à Madame Hélène Maurel-Indart, professeur de littérature française à l’Université
François-Rabelais de Tours, pour leur encadrement, leurs critiques, leurs remarques
et leurs suggestions.
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avait plagié son scénario intitulé À la grâce de Dieu dans sa Nuit
sacrée.
En 1996, Calixthe Beyala est condamnée par le tribunal de grande
instance de Paris pour le plagiat partiel, dans son Petit prince de
Belleville, de Burt de l’Américain Howard Buten, traduit en français
par Quand j’avais cinq ans, je m’ai tué. À la différence des autres cas
précédemment cités qui, faut-il le préciser, se limitent à des soupçons
et à des accusations en général non fondés, ce dernier, reconnu par
la justice, va avoir un retentissement médiatique visiblement sans
précédent dans les annales de la littérature africaine francophone.
En effet, de quelques entrefilets au début, l’on est très vite passé à de
véritables dossiers de presse, une fois cette auteure couronnée par
l’Académie française pour son roman Les honneurs perdus, paru en
1996. Les tenants de ce traitement médiatique peuvent se diviser en
trois catégories : les anti-Beyala, les pro-Beyala et « les prudents »,
tous comportant dans leurs rangs aussi bien des journalistes, des
critiques littéraires que des écrivains (Hona, 2001 : 2-4).
Le chef de file des anti-Beyala reste sans conteste Pierre
Assouline. Directeur de publication du magazine Lire, il dénonce
« les curieuses pratiques de la romancière franco-camerounaise »
(1997 : 8), et reprend les propos du Canard enchaîné en affirmant que
« des lecteurs attentifs avaient été accablés par les ressemblances
frappantes entre des personnages, des caractères, des situations,
des détails même de son roman Le petit prince de Belleville (Albin
Michel) avec le best-seller Quand j’avais cinq ans, je m’ai tué (Seuil) »
(ibid.).
Il ajoute que, dans le même roman, l’écrivaine camerounofrançaise a également plagié La vie devant soi de Romain Gary,
Fantasia chez les ploucs de Charles Williams et La couleur pourpre
d’Alice Walker. Il s’en indigne, arguant du fait que survenue en mai
1996, c’est-à-dire avant l’attribution du prix de l’Académie française,
la condamnation de Beyala « aurait dû inciter les académiciens
français à être plus circonspects. Ils ont plongé comme un seul
homme. Quelque chose, continue-t-il, me dit qu’ils vont bientôt
le regretter » (Assouline cité par Douin, 1996 : 26). Par la suite, il
ajoute qu’elle a récidivé avec ses Honneurs perdus, le roman qui
lui a valu la consécration. Il montre que ce roman comporte deux
extraits de La route de la faim du Nigérian Ben Okri. Cette nouvelle
accusation, de l’avis de son confrère du journal Le Monde, revient
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à dire que les immortels « ont pris le risque de dévaloriser leur prix
en cautionnant un auteur dont l’œuvre, […] “est truffée de plagiats” »
(Douin, 1997 : 32).
À côté de ces journalistes se trouve Mongo Beti, écrivain
camerounais qui, lui aussi, ne cache pas son indignation. Il
n’hésite pas à qualifier l’attitude de Beyala de « procédé cynique,
inacceptable parce qu’il est susceptible d’éclabousser l’ensemble
des écrivains africains de langue française en les décrédibilisant
aux yeux du public » (Beti, 2000 : 10).
Devant ce que d’aucuns n’ont pas hésité à qualifier d’acharnement
médiatique, les pro-Beyala vont réagir. Dominique Mataillet par
exemple, pour répondre à Assouline, va publier dans les colonnes de
Jeune Afrique un article au titre évocateur : « Affaire Beyala ou affaire
Assouline ? » (1997 : 85). Pour lui, même si Beyala a fait montre
d’« une certaine légèreté […] il n’empêche que les vrais spécialistes
de littérature africaine confirment son talent créateur » (ibid.). Parmi
ces spécialistes, l’on peut citer Jacques Chevrier dont il reprend les
propos en écrivant : « Calixthe BEYALA […] a réussi en quelques
années à créer un univers romanesque d’une grande originalité
avec des personnages ayant une réelle profondeur psychologique,
le tout servi par une écriture foisonnante et vigoureuse » (ibid.). Et
pour conclure son article, Mataillet marque son inquiétude devant
l’attitude pour le moins curieuse de certains intellectuels de la place
parisienne : « Tout se passe comme si les auteurs africains étaient
des jouets d’un système qui les utilise ou les rejette selon ses
intérêts. De temps à autre, les éditeurs français publient un auteur
africain pour “enrichir” leur catalogue. Mais qu’un écrivain africain
puisse rivaliser avec les meilleurs écrivains du cru devient très vite
louche » (ibid.).
Face à ces deux premières attitudes, les adeptes de la prudence,
dont Blaise Tsoualla, vont se positionner. Pour ce dernier, il faut avant
tout passer les faits au crible de l’analyse critique et objective. Aussi,
s’interroge-t-il : « Beyala paierait-elle donc le délit de son sexe et de
ses origines ? On ne saurait, répond-il, l’affirmer ou l’infirmer de façon
catégorique sans que la critique des sources ait scientifiquement
établi la validité du reproche qui lui est fait » (1996 : 238).
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Tout cela suscite de nombreuses questions : qu’est-ce que
le plagiat ? Quels en sont les critères d’identification ? Peut-on
véritablement parler de plagiat dans Le petit prince de Belleville ?
Et si tel est le cas, comment se manifeste-t-il ? En d’autres termes,
quelles stratégies discursives cette auteure utilise-t-elle dans
ses reprises ? Ces stratégies permettent-elles d’invalider ou, à
tout le moins, de relativiser les accusations qui pèsent sur elle ?
Pour répondre à toutes ces questions, il convient de convoquer le
comparatisme qui peut se définir comme « [La] description analytique,
[la] comparaison méthodique et différentielle, [l’]interprétation
synthétique des phénomènes littéraires interculturels par l’histoire,
la critique et la philosophie afin de mieux comprendre la littérature
comme fonction spécifique de l’esprit humain » (Brunel, Pichois,
Rousseau, 1983 : 151).
L'on émettra l'hypothèse qu’il existe des indices de plagiat
dans Le petit prince de Belleville. Et l’on ajoutera que l’auteure
de ce roman essaie de s’approprier ces indices par des tournures
langagières bien précises. Pour valider cette hypothèse, il sera
opportun de faire appel à d’autres approches complémentaires telles
que la narratologie, la stylistique, la transtextualité et les études de
réception.
Étude scientifique du récit littéraire, la narratologie permet d’en
analyser la structure. Elle servira donc à examiner les structures
des quatre romans qui ont été retenus : La vie devant soi (LVDS)
de Romain Gary, Quand j’avais cinq ans je m’ai tué (QJCA) de
Howard Buten, La couleur pourpre (LCP) d’Alice Walker et Le petit
prince de Belleville (LPPB) de Calixthe Beyala. Et si avec François
Guiyoba, l’on part du principe que tout « récit se veut un microcosme
complet de vie, son contenu se suffisant à lui-même qui comporte
un début, un processus et une fin » (2007, site Internet), il sera
question ici de voir dans quelle mesure la relation des faits du
roman de Beyala est tributaire ou issue de celles des autres romans
sus-cités. La stylistique viendra ensuite compléter cette approche
en permettant d’examiner les composantes lexicales, syntaxiques
et grammaticales dont l’auteure camerouno-française se sert pour
essayer de s’approprier les textes qu’elle emprunte.
De la transtextualité, l’on ne retiendra que deux
concepts : l’intertextualité et l’hypertextualité. Elles aideront à
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voir la nature des rapports qui existent entre les hypotextes et
l’hypertexte. En effet, l’intertextualité se définit comme « une
relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c’est-à-dire
eidétiquement et le plus souvent, la présence effective d’un texte
dans un autre » (Genette, 1982 : 8). L’hypertextualité, quant à elle,
est « la relation unissant un texte B (l’hypertexte) à un texte A
(l’hypotexte) dont il dérive » (Piégay-Gros, 1999 : 14). L’hypotexte,
dans ce cadre, sera pluriel, c’est-à-dire constitué de trois romans
respectivement de Gary, Buten et Walker. L’hypertexte, de son côté,
sera unique dans la mesure où il s’agit de celui de Beyala. Ces deux
notions seront renforcées par les études de réception.
En effet, mises au point par Wolfgang Iser, Hans Robert Jauss
et l’école de Constance, elles permettent d’étudier la fortune d’une
œuvre. Qu’elles s’inscrivent dans une perspective créatrice, critique
ou sociale, elles permettent de « suivre la trace d’une œuvre ou
d’un écrivain hors de ses frontières » (Brunel, 1989 : 179). L’on peut
donc dire qu’a priori, Beyala a voulu se situer dans le cadre de la
réception créatrice car manifestement, elle s’est abondamment, bien
qu’anormalement, servi entre autres, des œuvres de Gary, Buten
et Walker (les émetteurs) pour produire la sienne (le récepteur).

Le plagiat : essai de définition et typologie
Le terme de plagiat vient du grec plagios qui signifie « oblique
rusé ». Pour Nathalie Piégay-Gros, « plagier une œuvre, c’est […]
en convoquer un passage sans indiquer que l’on n’en est pas
l’auteur. Les métaphores habituelles du plagiat sont le larcin et le
vol » (1996 : 50). Il n’est pas toujours aisé de déterminer les critères
d’identification du plagiat car, très souvent, ce qui est considéré
par les uns comme relevant du plagiat, sera considéré par les
autres comme étant du ressort du simple emprunt ou de la simple
influence.
Pour résoudre ce problème, Hélène-Maurel Indart, partant des
travaux de Boleslaw Nawrocki, propose quatre critères : les critères
d’ordre qualitatif et quantitatif et ceux portant sur son intentionnalité
et son occultation. Le critère d’ordre qualitatif permet de « mesurer le
degré de littéralité ou de littérarité de la reprise » (Hona, 2008 : 39).
Il s’agit de voir si « l’emprunt […] est textuel […] [ou] s’il subit une

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol75/iss1/1

140

et al.: Présence Francophone, Numéro 75 (2010)

Beyala et le plagiat : Gary, Buten et Walker pourvoyeurs de textes

141

transformation dans le texte d’arrivée » (Maurel-Indart, 1999 : 181).
Le critère d’ordre quantitatif concerne l’étendue de la reprise et
permet de voir si la reprise est intégrale ou partielle. Le critère
portant sur l’intentionnalité du plagiat permet de voir si l’emprunt est
volontaire ou fortuit. Quant à celui relatif à son occultation, il faut
dire que d’une manière générale, le plagiat est fait dans le but de
passer inaperçu et d’être considéré comme étant la création propre
du plagiaire.
Compte tenu de tout cela, l’on peut dire qu’il existe deux grands
types de plagiat : le plagiat direct et le plagiat indirect2. Il est direct
lorsque la copie est textuelle ou littérale et indirect lorsqu’elle est
transformée ou littéraire. Ces deux grands types de plagiat se
subdivisent à leur tour et respectivement en deux sous types : total
et partiel en fonction de leur étendue. C’est ainsi que l’on aura le
plagiat direct total, le plagiat direct partiel, le plagiat indirect total et
le plagiat indirect partiel.
Dans son second essai intitulé Plagiats, les coulisses de l’écriture,
Maurel-Indart complète le tableau en distinguant deux grandes
catégories de plagiaires : « les plagiaires conquérants animés d’une
sorte de vampirisme littéraire, […] [et] les plagiaires mélancoliques,
les grands torturés de la littérature, pour certains d’ailleurs les plus
créatifs, même s’ils sont marqués par la hantise du vide » (MaurelIndart, 2007 : 25). Elle précise que cette première catégorie se
démembre en trois sous-catégories à savoir « les apologistes, les
récidivistes et les joueurs » (ibid.). Et, visiblement, le dénominateur
commun de tous ces adeptes du plagiat semble être l’atteinte à la
forme.

Le plagiat, une notion qui ressortit essentiellement à la forme
En effet, entre l’amour d’un enfant pour sa mère adoptive (La vie
devant soi), les souffrances d’un jeune garçon bien portant mais
interné dans un asile d’enfants atteints d’autisme (Quand j’avais
cinq ans, je m’ai tué), les retrouvailles de deux sœurs après une
trentaine d’années de séparation (La couleur pourpre) et l’émigration
puis l’intégration d’une famille malienne en France (Le petit prince de
Belleville), il n’y a pas de lien apparent évident. Il n’en demeure pas
moins que pour étayer son récit, Beyala s’abreuve abondamment
La perspective, ici, est restreinte au cas spécifique du plagiat, comparativement, à celle
de Maurel-Indart qui est globale, puisqu’elle parle d’emprunt (1999 : 171-199).

2
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à la source des trois romans mentionnés comme en témoignent
d’ailleurs les tableaux 1 à 3 qui figurent à la fin de cet article.
D’après ces trois tableaux, Beyala a emprunté environ quinze
extraits à Romain Gary, vingt et un à Howard Buten et vingt-trois
à Alice Walker. Mais peut-on sur cette seule base conclure à un
plagiat ? Pour répondre à cette question, il convient de reprendre
les critères d’identification du plagiat tels qu’énoncés et explicités
par Maurel-Indart pour voir dans quelle mesure ces extraits leur
obéissent.

Les emprunts de Beyala à l’épreuve des critères d’identification
du plagiat
Les emprunts de Beyala se caractérisent tant par leur étendue
que par leur importance. Et malgré la différence au niveau de l’idée
générale, la relation des faits est fortement redevable à ceux que l’on
pourrait appeler « ses modèles ». Parlant de leur étendue, l’on peut
dénombrer comme le montrent les tableaux, environ cinquante-neuf
emprunts.
En ce qui concerne leur importance, l’on peut noter tout d’abord,
que « le héros du Petit prince de Belleville est un enfant adopté
et [que] ses retrouvailles avec son parent biologique perdu sont
[relatées] de manière quasi identique » (Hona, 2008 : 140) à celle de
La vie devant soi. La maladie et le comportement de Soumana, la
co-épouse de M’am dans Le petit prince de Belleville, « sont calqués
sur le modèle de Mme Rosa de La vie devant soi » (ibid.). Ensuite,
après que sa famille et lui se sont installés en France, Loukoum a
été inscrit dans une école fonctionnant avec des enseignants dont
les cours et le comportement sont fortement semblables à ce que
l’on peut voir dans le roman de Buten. C’est d’ailleurs au sein de
cette école qu’il va faire la connaissance de Lolita, sa camarade
de classe, dont il va tomber amoureux. Et cette « histoire [d’amour]
va se dénouer aussi dramatiquement que celle de Gilbert et de
Jessica, [les héros de Buten] » (ibid.). Par rapport au roman de
Walker, le comportement des personnages, les problèmes auxquels
ils sont confrontés et la manière dont ils les résolvent sont fortement
identiques.
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Si au regard de ce qui précède, l’on peut dire que les reprises
de Beyala pêchent par une littéralité excessive, il reste qu’elle
essaie de distancer ses « modèles » en utilisant divers procédés
notamment à deux niveaux, du texte et des personnages. Au niveau
du texte, l’on peut relever des stratégies telles que l’omission,
la permutation; les changements de temps verbal, de genre, de
nombre, de catégorie grammaticale; l’usage de synonymes, de
para-synonymes et d’antonymes ainsi que la dissémination, comme
le montre le tableau 4. D’après ce tableau, il y aurait au moins dix
procédés que Beyala utilise pour essayer d’échapper à l’emprise
des textes dont elle s’est inspirée.
Au niveau des personnages, trois procédés retiennent
l’attention : le calque, la condensation et la dissémination. Le calque
est la réplique d’un personnage. À titre d’exemple, Lolita, la dulcinée
de Loukoum dans Le petit prince de Belleville est la réplique de
Jessica, la dulcinée de Gilbert dans Quand j’avais cinq ans, je m’ai
tué.
La « condensation » (Maurel-Indart, 1999 : 195), en électricité,
désigne une accumulation d’énergie. Appliquée à l’œuvre de
Beyala, elle signifie que plusieurs traits de personnages différents
appartenant aux hypotextes vont être regroupés dans un personnage
unique de l’hypertexte. C’est le cas de Mme Rosa de La vie devant
soi, femme laide, corpulente, malade qui, finalement, décède et de
Squeak dans La couleur pourpre, seconde compagne de Harpo,
jalouse et belliqueuse, dont les traits sont condensés dans le
personnage de Soumana du Petit prince de Belleville.
À l’inverse de la condensation, la dissémination permet à Beyala
de prélever les traits d’un personnage issu des hypotextes pour les
attribuer à plusieurs personnages de l’hypertexte. C’est le cas par
exemple de Célie (La couleur pourpre) dont les traits se retrouvent
à la fois chez Loukoum et Soumana (Le petit prince de Belleville).
C’est également celui de Shug Avery (La couleur pourpre) dont les
traits apparaissent chez Mathilda, Aminata Kouradiom et M’am (Le
petit prince de Belleville) ainsi que de Mme Rosa (La vie devant soi)
dont les traits se retrouvent chez Soumana et M’am (Le petit prince
de Belleville). C’est enfin le cas du chien (Quand j’avais cinq ans,
je m’ai tué : 155) qui est dédoublé en chien et chat (Le petit prince
de Belleville : 159). Comme on le voit, la proximité qui existe entre
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les hypotextes et l’hypertexte est remarquable. Et la question que
l’on pourrait se poser est celle de savoir si malgré tout cela, Beyala
a reconnu les faits ou, au contraire, si elle a cherché à les nier.
Cette interrogation pose le problème de l’occultation ou du
signalement de ses emprunts. Et pour le résoudre, il est nécessaire
de sortir un tant soit peu des textes du corpus, pour s’intéresser
aux propos tenus par l’auteure. Ces propos mettent en exergue
quatre postures qui, parfois, semblent se contredire. Primo, elle
ne reconnaît pas ses « dettes » de manière formelle. Elle semble
plutôt surfer sur le registre de l’ambigüité et tend à rejeter en bloc
les accusations qui pèsent sur elle. Secundo, quand on l’interroge
sur lesdites accusations, « elle se pose en victime non seulement
de [la misogynie masculine], mais aussi du racisme et d’une sorte
cabale contre elle menée par des lobbies que son succès gênerait »
(Hona, 2008 : 142). Voici d’ailleurs ce qu’elle a affirmé à la suite de
sa condamnation par le Tribunal de grande instance de Paris : « Là
encore, on m’avait accusée sur des phrases, ce qui ne constitue
pas une contrefaçon. En France, lorsque l’on parle de plagiat, c’est
pour des chapitres entiers. Mais je n’ai pas fait appel […] j’ai laissé
tomber. J’ai préféré écrire des livres » (Beyala, 1996 : 74).
Tertio, elle affirme que le plagiat serait la chose du monde la mieux
partagée, la marque des génies : « Tous les grands créateurs, ditelle, de Michaël Jackson à James Brown ont toujours été accusés
à un moment de plagiat, notamment par des “petits” » (Beyala,
2007 : 9). Enfin, quarto, et relativement aux romans de Buten et de
Walker elle affirme connaître très peu la littérature américaine : « Elle
m’est presqu’inconnue. Je n’ai parcouru que des traductions de
certains livres. J’abhorre les traductions parce que j’estime que la
pensée de l’écrivain y est dénaturée malgré la bonne volonté du
traducteur » (Beyala, 1997 : 200). Mais, face au caractère têtu des
faits que révèle son œuvre et aux propos y relatifs qu’elle tient, il
est difficile de ne pas être confus : la question étant celle de savoir
ses véritables intentions.
Aborder le critère portant sur l’intentionnalité revient à se poser
quelques questions : peut-on placer des reprises d’une telle étendue
et d’une telle importance sur le seul compte des réminiscences ?
En d’autres termes, est-il possible de procéder à de tels emprunts
en dehors de l’exercice d’une volonté manifeste ? Beyala est-elle
l’unique auteure de ce roman ? Peut-on parler de simples phrases
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lorsque des pages et des épisodes entiers ont été copiés ? Peut-on
véritablement s’inspirer de manière aussi fidèle et récurrente d’une
littérature que l’on prétend connaître si peu ?
En guise de bilan, l’on peut dire que les indices relevés dans
Le petit prince de Belleville satisfont aux critères d’identification du
plagiat. Les reprises de Beyala sont importantes tant sur le plan
quantitatif que qualitatif. Ces reprises jouent un rôle fondamental
dans la mesure où elles contribuent à donner vie à son roman : sa
narration, ses personnages, son intrigue leur sont redevables. Le
plagiat dont il est question ici est donc de deux ordres : direct partiel
et indirect partiel. Il est direct parce qu’il se caractérise par un fort
taux de littéralité. Il est indirect en raison de sa littérarité certes moins
élevée, mais tout de même avérée. Il est partiel car il ne concerne
pas l’intégralité du roman, de sorte que l’hypothèse selon laquelle Le
petit prince de Belleville comporte des indices de plagiat se trouve
validée. Ce plagiat reste diversement apprécié par les pro- et les
anti-Beyala, les défenseurs et les pourfendeurs du plagiat.
Seulement, la question qui demeure est celle de savoir
l’interprétation que l’on peut donner au plagiat de Calixthe Beyala.
Pour y répondre, il est nécessaire de resituer les choses dans leur
contexte et ne pas simplement réduire le problème au seul cas de
cette auteure. Il faudrait donc adopter une perspective plus large
en interrogeant le fonctionnement éditorial de manière spécifique,
et social, de manière générale.
En effet, de nos jours, l’on peut observer que certains artistes,
journalistes, animateurs ou politiciens parfois de talent, essaient de
polariser l’attention à coup de bistouri, de raccourci, d’imposture,
de provocation ou encore de scandale dans le but d’être connus ou
« reconnus ». De plus, certains éditeurs soucieux de faire du profit,
imposent à ces auteurs, eux aussi appâtés par le gain, des contrats
dont les termes les installent dans un véritable cycle infernal. Ainsi,
pour honorer ce type de contrat, lesdits auteurs sont parfois, malgré
eux ou à leur insu c’est-à-dire par le truchement de nègres, pris au
piège du plagiat. Pour ce faire, ils jettent très souvent leur dévolu
sur des auteurs prétendument anonymes, peu connus ou tombés
dans l’oubli.
Aussi, face aux exigences de tels éditeurs, à la place
prépondérante des mass media dans le formatage des consciences
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et des comportements, aux ostracismes de divers ordres raciaux ou
socio-culturels, réels ou supposés, sont-ce là autant de stratégies
mises en place et en œuvre pour contourner des « obstacles » sur le
chemin de la consécration et de la célébrité. En cela peut-être, réside
le pseudo génie de ces créateurs : pseudo génie de l’impatience ?
De l’urgence ? De la révolte ? De la prétention ? De l’avant-garde ?
Ou de l’incompétence ? Dans tous les cas, pseudo génie issu d’une
crise structurelle et socio-culturelle. Tout cela pourrait accréditer
la théorie bourdieusienne du champ dont l’un des axes majeurs
est l’habitus, et qu’Anna Boschetti nomme « modus operandi » ou
« sens pratique ». En effet, pour cette dernière, c’est « un mode de
fonctionnement “incorporé”, forgé par l’expérience particulière que
chacun a fait du monde social, selon sa trajectoire » (Boschetti,
2009).
À partir de là, l’on pourrait dire que Beyala serait simplement
fille de son époque. À l’image d’autres acteurs sociaux, elle aurait
simplement élaboré une stratégie qui lui aurait permis d’atteindre
un certain nombre d’objectifs, au point où aujourd’hui, elle ne passe
plus inaperçue. Qu’on l’aime ou pas, l’on se retrouve à acheter et
à lire ses livres. Ce faisant, on lui donne l’occasion « de faire de
l’audience ». L’on assure par la même occasion sa « vitalité » et sa
« longévité » artistiques qui, du même coup, semblent se nourrir de
toutes les vagues que ses actes, frasques ou prises de position
peuvent provoquer. Dans ce sens, en s’intéressant à elle de la sorte,
certains journalistes, critiques et autres juristes ne jouent-ils pas en
fin de compte son jeu ? Et le fait que ses derniers romans n’aient
plus été indexés pour la même raison ne constitue-t-il pas un autre
élément à charge ? Ou simplement, ne montre-t-il pas qu’elle est
devenue plus circonspecte ou encore que la machine étant bien
huilée et sa renommée bien établie, elle peut désormais se passer
de ce genre de publicité ? Chaque société n’a-t-elle donc pas les
artistes qu’elle mérite ?
En définitive, il ne faudrait nullement chercher à légitimer le plagiat
quelles qu’en soient les raisons ou les circonstances. À cause de
ses conséquences désastreuses tant sur la recherche scientifique
que sur la création artistique, il est plus que jamais urgent et
indispensable de militer en faveur d’une pratique heuristique et d’une
créativité originales et authentiques. La médiatisation à outrance,
la « popularité » et la « prolixité » qui peuvent découler du plagiat,
ne sauraient constituer ni des arguments scientifiques valables ni
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la marque d’un quelconque génie. Qui plus est, éphémères, parce
que relevant de la manipulation et de l’imposture, elles s’opposent
à la véritable reconnaissance, celle qui est éternelle, et que l’on
devrait rechercher.
Dans cette perspective, les instances de légitimation et de
consécration devraient s’intéresser non seulement à l’esthétique de
l’œuvre, mais aussi au respect d’une éthique et d’une déontologie en
matière de création artistique de la part de l’auteur. Elles pourraient
par exemple voir si l’écrivain, plutôt que de suivre servilement l’air du
temps, s’en inspire tout en se conformant scrupuleusement à ce code
de bonne conduite. Car, un auteur n’est pas seulement un technicien
ou un professionnel de l’écriture, il est aussi un phare, un pédagogue
qui doit prêcher par l’exemple. Certains organismes de recherche
et autres universités dans le monde l’ont si bien compris qu’ils ont
mis en place des arsenaux juridiques, techniques et informatiques
pour essayer de juguler ce phénomène. Vivement que ces mesures
se renforcent et s’universalisent de manière systématique. Le salut
du véritable savoir et du véritable génie en dépend.
Kisito Hona prépare actuellement une thèse de doctorat sur le plagiat, en co-tutelle
entre l’Université de Yaoundé-1 et l’Université François-Rabelais de Tours.
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Tableau 1 : Romain Gary et Calixthe Beyala
Extraits de La vie devant soi repris dans Le petit prince de
Belleville
Extraits
Gary
Beyala
« Le statut des héros (enfants adoptés) »
« Le charme des héros »
« Le plus grand proxénète »
« La perruque »
« Les glaces »
« Le diagnostic et les recommandations
du médecin »
« La jeunesse de Mme Rosa et de
Soumana »
« Le champagne »
« Le soutien des héros »
« La médecine africaine »
« La toilette des malades »
« Les retrouvailles parents-enfants »
« À propos de l’homosexualité »
« Les héros devenus grands »
« La souffrance des malades »

13
16, 80, 81
41, 45, 49
104
124
131-133,
182, 206,
233, 251
134

31
45
14-15
130
234
171, 172,
174

135
167
175-177, 210
181
184-190,
192-193
205
209
262-263

228-229
98
191-193
185
127-134

175-176

152
216
172-174

Tableau 2 : Howard Buten et Calixthe Beyala
Extraits de Quand j’avais cinq ans, je m’ai tué repris dans Le
petit prince de Belleville
Extraits
Buten
Beyala
« La colère des héros »
« Les chevaux imaginaires »
« En classe »
« L’amitié »
« Les héros et leurs dessins »
« Les héros et leurs dulcinées »
« Le petit déjeuner »
« Le gamin récalcitrant »
« Au zoo »
« La révolte des héros »
« Les petites annonces »
« À la piscine »
« La grand-mère »
« La Thanksgiving et la Noël »
« Le Père Noël »
« Le coup de fil »
« Devant une maison et chez Lolita »
« Chez Jessica et Lolita »
« Compte rendu des vacances de la
Thanksgiving et de la Noël »
« L’acte sexuel »
« Les lettres de Jessica et de Lolita »
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10
13
22-23
24
25
26
45
56-59
74-84
78
82, 182
113-115
147
147-148
148-150
150
154
154-159
162-167

121
113
53-54
38
94
94
28
40-43
102-106
144
131
62-64
139-140
180-181
143-145
235
158
158-160
179-183

195-200
206

199-201
258-259
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Tableau 3 : Alice Walker et Calixthe Beyala
Extraits de La couleur pourpre repris dans le Petit prince de
Belleville
Extrait
Walker
Beyala
« La présentation des héros »
« Le retour du chef de famille »
« Le machisme »
« Shug Avery et Aminata
Kouradiom »
« L’insoumission des femmes »
« Le petit déjeuner »
« Les problèmes de couple »
« Les héros à l’honneur »
« La passion »
« Les déviances sexuelles »
« Le droit de cuissage »
« Confidences de femmes »
« Le passé glorieux de l’Afrique »
« L’Afrique traditionnelle »
« La rivalité et la jalousie »
« Les rapports parents-enfants »
« Chez Shug Avery et Aminata
Kouradiom »
« Shug et Célie, Loukoum et
Aminata »
« Le bonheur de Célie et de M’am »
« La prise de bec »
« La patience en amour »
« L’entreprise familiale »
« Le remariage »

5
12
24
24

8
91-92
48-49
130-131

32
44-45
56-57
63
65
67-71
77-79

97-98
28-29
140-141
236-237
237
148-152
113-114, 116,
140-141
133
178-179
191-192
185-187

101-102
107-108
126-128
144-145, 154156
167
176-177

217-218
224, 232-234

177-179

233-235

182-183
227-231
234-236
244-245
245-248

241-242
249-251
209-210
248
257-258

Tableau 4 : Quelques stratégies discursives employées
dans Le petit prince de Belleville
Stratégie
Exemples
Synonymie

« Le type a poussé un petit cri et puis il s’est
mis à pleurer » (Vie : 189) devient : « La
créature pousse un cri et se met à chialer »
(Prince : 130).
« […] ça me fait très peur » (Quand : 113114) devient : « Ça me fout les chocottes »
(Prince : 62-63).

Parasynonymie

« Il prend son plaisir […] j’ai envie de l’étrangler »
(Couleur : 57) devient : « il prend son pied […]
j’ai envie de le tuer » (Prince : 141).
« Elle a une photo où elle avait quinze ans »
(Vie : 134) devient : « J’ai trouvé sa photo quand
elle avait vingt ans » (Prince : 175).
« On a des invités pour Thanksgiving »
(Quand : 147) devient : « On a des invités pour
la Noël » (Prince : 180).
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Antonymie

Dissémination ou
réduplication

Changement
de catégorie
grammaticale

Changement de
temps verbal

Changement de
personne
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« Je lui ressemblais pas du tout à ce type »
(Vie : 187) devient : « il ressemble à son papa,
et à moi aussi » (Prince : 134).
« Elle était là, un peu penchée […] Jessica
s’est arrêtée » (Quand : 22) devient : « Elle se
tient droite […] Lolita continue à marcher »
(Prince : 53).
« Elle a eu un immense sourire » (Vie : 134)
donne : « Elle a souri. Son sourire est
immense » (Prince : 175).
Le texte portant sur la grand-mère de Gil, Bubbie
(Quand : 147) est reproduit une première fois
avec la grand-mère Kâ Balbine (Prince : 139)
et, une seconde fois, avec Odette, la grandmère de Loukoum (idem. : 180).
La présentation de l’appartement et de la chambre
de Shug en un récit unique (Couleur : 176)
se divise en deux récits distincts : l’un relatif
à l’appartement (Prince : 224) et l’autre à la
chambre (idem. : 232) d’Aminata Kouradiom.
« Elle […] n’avait plus assez de respiration
pour soulever sa poitrine » (Vie : 262263) devient : « Elle lutte pour respirer »
(Prince : 172-174).
« Y avait plein d’enfants qui éclaboussaient
tout autour de nous » (Quand : 114) devient : « ils
font des éclaboussures et ils crient sans
arrêt » (Prince : 64).
« Elle a pas l’air de se faire de la bile »
(Couleur : 24) devient : « Elle n’a pas l’air de se
biler » (Prince : 130).
« Il avait des larmes qui sont sorties »
(Vie : 188) devient : « Il y a une larme qui sort
de ses yeux » (Prince : 130).
« Y a une piste à suivre » (Quand : 75)
donne : « Il y a aussi des haies, des buvettes,
et des pistes qu’on doit suivre » (Prince : 103).
« Ça vous dirait d’aller voir le Père Noël
aujourd’hui ? » (Quand : 148) devient : « ça te
dirait d’aller voir le père Noël aujourd’hui ? »
(Prince : 143).
« Albert a tâché de nous défendre »
(Couleur : 101-102) devient : « Il a même pas
cherché à me défendre » (Prince : 133).
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Omission ou élision

Permutation
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« C’est le plus grand proxénète et maquereau
de tous les Noirs de Paris » (Vie : 45)
devient : « C’est le plus grand maquereau des
Noirs de Belleville » (Prince : 15).
« Mes enfants aujourd’hui nous allons faire
un exercice de narration un peu spécial »
(Quand : 162)
devient : « Mes
enfants
aujourd’hui nous allons faire un exercice de
narration spéciale » (Prince : 179).
« Nous sommes tous assis, les hommes
devant, les femmes et les enfants derrière »
(Couleur : 126) devient : « Nous sommes tous
assis, les femmes et les enfants derrière, les
hommes devant » (Prince : 191).
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De Stock à Albin Michel : Beyala et l’édition
Résumé : Alors que Calixthe Beyala est restée fidèle à la maison d’édition Albin
Michel pour ses ouvrages de fiction depuis la parution du Petit prince de Belleville
en 1992, ses quatre premiers romans ont connu trois éditeurs différents. Une étude
de son rapport à l’édition durant cette période montre le désir de l’écrivaine de se
faire reconnaître dans le champ littéraire parisien, et que cet univers feutré était
prêt à relever le défi en publiant le roman d’une africaine inconnue. Une analyse
minutieuse du paratexte, la titrologie en particulier, et du contenu de ses fictions
révèle que Calixthe Beyala s’entretient directement avec ses éditeurs.
Ascendance, Calixthe Beyala, consécration littéraire, éditeurs, roman féminin
francophone, titrologie

C

alixthe Beyala est généralement associée à la maison d’édition
Albin Michel. En effet, depuis 1992, l’année de publication
du Petit prince de Belleville, les onze romans successifs de la
romancière camerounaise ont été publiés par cet éditeur. Après
cette date, ce ne seront que les essais qui seront confiés à d’autres
maisons, Spengler ayant sorti la Lettre d’une africaine à ses sœurs
occidentales en 1995, tandis qu’un autre éditeur parisien, Mango,
s’est occupé de la Lettre d’une Afro-française à ses compatriotes
en 2000. Cette longue collaboration peut paraître étonnante, en
particulier lorsqu’on se rappelle que l’écrivaine et sa maison d’édition
ont été conjointement condamnées par le tribunal de grande instance
de Paris pour plagiat en mai 1996. Face à cette fidélité, le lecteur
oublie souvent que les quatre premiers romans ont connu pas
moins de trois éditeurs différents, respectivement Stock pour C’est
le soleil qui m’a brûlée et Tu t’appelleras Tanga, Le pré aux clercs
(Belfond) pour Seul le diable le savait – ces trois romans forment la
« trilogie africaine » – et enfin Albin Michel à partir de son quatrième
ouvrage.
Étant donné cette situation, il serait intéressant d’étudier la
corrélation entre la romancière camerounaise et les éditeurs,
durant cette première partie de sa carrière. Il s’agit moins d’une
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énumération des faits qui sont supposés avoir eu lieu durant cette
période, même si un aperçu de la situation s’avérera nécessaire,
que d’une analyse de l’inscription de l’œuvre fictive naissante de
Beyala dans le monde de l’édition. Je passerai en revue l’épitexte,
principalement les interventions de l’éditeur et quelques prises de
position de la jeune femme, ainsi que le paratexte, avec un intérêt
particulier pour la titrologie, sans oublier l’analyse textuelle, surtout
en ce qui concerne les instances narratives dans les romans qu’elle
a rédigés lors de son début de carrière. Ce seront autant de pistes
qui nous permettront de mieux comprendre les rapports complexes
qu’elle a entretenus avec l’édition parisienne pendant sa période de
formation.

C’est l’éditeur qui m’a publiée
Le premier constat est que, contrairement à un grand nombre
d’autres écrivains africains, en particulier les femmes, Beyala a fait
publier son premier roman, C’est le soleil qui m’a brûlée, par une
maison d’édition parisienne non spécialisée en littérature africaine.
Le fait est assez rare dans le cas d’un premier roman d’un auteur
inconnu pour être souligné, mais il n’est certainement pas unique.
Jusqu’aux années 1980, ce sont en particulier les Nouvelles éditions
africaines (Dakar-Abidjan), les Éditions CLE (Yaoundé), ainsi
que les Éditions Saint Paul Afrique de Kinshasa pour les auteurs
congolais, qui se partageaient le gros des auteurs africains (Ngandu
Nkashama, 1994). Présence Africaine, créé en 1947, était devenu
une référence à Paris, un tremplin de la périphérie vers le centre1,
attirant un nombre important d’écrivains. Par ailleurs, des éditeurs
spécialisés, tels Karthala et surtout L’Harmattan, font découvrir
de plus en plus la fiction produite sur le continent africain. Suite
au succès de certains romans, d’autres maisons se sont lancées
dans l’aventure africaine : Hatier (qui, après avoir publié quelques
auteurs dans la seconde moitié des années 1970, a créé, suite
à l’intérêt suscité, la collection « Monde Noir Poche » en 1980)
principalement, mais aussi Silex, qui a sorti des romans d’auteurs
africains au début des années 1980, mais dont peu ont connu un
succès durable (à l’exception notable de Pius Ngandu Nkashama,
dont le premier roman, La malédiction, date de 1983). Seuil, près
de dix ans après Le devoir de violence de Yambo Ouologuem
(retiré du catalogue) et Les soleils des Indépendances d’Ahmadou
1
On renvoie ici à la théorie établie par Pierre Halen (2001 : 13-31). Pour la situation
de la littérature africaine, voir Fonkoua et Halen, 2001.
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Kourouma, a pu attirer des noms devenus illustres : Sony Labou
Tansi et Tierno Monénembo, pour ne citer que ceux-là, intègrent la
maison prestigieuse en 1979.
C’est un fait : le roman africain se vend relativement bien, et les
éditeurs se bousculent au portillon pour découvrir les perles rares.
Parmi celles-ci, les femmes auteurs, une infime minorité, sont
particulièrement recherchées. POL et Nathan font leur entrée dans le
domaine de la littérature africaine en publiant des romans féminins,
respectivement le roman unique de Catherine N’Diaye (Gens de
sable, 1985) et le premier court roman de Véronique Tadjo (À vol
d’oiseau, 1986), qui avait déjà publié une collection de poèmes,
Latérite, chez Hatier en 1984.
Le cas de Beyala n’est donc pas unique ; son lieu de résidence
étant Paris, il semble assez logique qu’elle y soit publiée. Ce choix
n’est toutefois pas innocent : à l’intérieur du « système littéraire
francophone », tel que défini par Pierre Halen (2009 : 98)2, l’auteur
se situe d’emblée dans le champ franco-parisien, ce qui inclut un
mode de distribution, une reconnaissance, un public. « Paris, indique
Ambroise Kom, demeure pour l’écrivain camerounais le lieu privilégié
de reconnaissance » (2003 : 56). De plus, les auteurs camerounais,
Mongo Beti en tête, subissaient un tas de tracasseries, faisant face
à toutes sortes de persécutions dans leur pays, où leurs œuvres
étaient régulièrement censurées (ibid. : 40). Au Cameroun, on ne
publiait pas les auteurs considérés comme dangereux ; les autorités
du pays auraient plus que probablement tenté d’empêcher la
publication du premier roman de Beyala, dont le contenu sardonique
ne pouvait que déplaire à l’ordre établi, en particulier pendant cette
période où, comme le signale Ambroise Kom, « de l’intellectuel de
l’année 1985 à la nuit des épis de 1989, on se rend compte que les
appareils idéologiques d’État favorisent l’émergence plus ou moins
subtile d’un dispositif de contrôle de discours » (ibid. : 60).
Pour revenir à l’édition parisienne, Stock, qui avait déjà l’écrivaine
algérienne Leïla Sebbar dans son catalogue depuis 1981, ne faisait
que suivre le mouvement. Selon un commentaire émis par Calixthe
Beyala dans un entrevue accordée à Tirhankar Chanda pour la
revue Notre librairie, le directeur des Éditions Stock, Jean Rosenthal,
2
Pierre Halen note fort à propos que le « concept de champ [est] inapplicable
comme tel au domaine littéraire francophone comme ensemble », trop vaste et trop
complexe (2009 : 98). La notion de champ est cependant maintenue « pour le centre
franco-parisien et pour les “champs locaux” » (ibid.), par exemple dans les différentes
régions de l’Afrique francophone.
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était sensible à l’origine de la jeune écrivaine et aurait prononcé les
paroles suivantes : « “C’est une femme et de surcroît elle est noire”,
voilà ce que furent les premiers mots de Jean [Rosenthal] » (Chanda,
2003 : 29. Souligné dans le texte). Ces paroles rapportées par
Beyala, à prendre probablement avec une pincée de sel, indiquent,
d’une part, l’engouement de l’édition parisienne pour l’écriture
féminine africaine et, d’autre part, l’assurance qu’avait l’écrivaine
d’être publiée sans fournir trop d’efforts. En effet, elle était convaincue
qu’il suffisait d’envoyer son manuscrit à quelques éditeurs et que
le tour était joué. Elle avait raison. La présentation même du livre
C’est le soleil qui m’a brûlée, insiste sur la dimension féminine : la
couverture représente la silhouette d’une jeune femme noire – elle
est de profil – alors que le prénom de Calixthe ne permettait pas
immédiatement d’identifier le sexe de l’écrivain (longtemps mixte,
ce prénom est plus récemment surtout donné aux filles ; toutefois,
il est peu usité, et le seul « Calliste » qui a marqué l’histoire fut un
pape du troisième siècle de notre ère). La quatrième de couverture
allait ôter le doute. En effet, le texte au volet de jaquette insiste sur
la quête identitaire d’une femme, narrée par une femme écrivain : « Il
lui faudra se brûler à tous les soleils, à tous les feux du désir, de
la coutume, de traditions sclérosées dans leurs aspects les plus
oppressifs, pour enfin se découvrir elle-même » (Beyala, 1987 : 4ème
de couverture).
L’annonce publicitaire dans les journaux renforce cette prise de
position de l’éditeur (<http://calixthe.beyala.free.fr/images/13153257_
soleil.pdf>. Sur la gauche, il y a, c’est la coutume, une représentation
de la couverture du livre ; sur la droite on trouve la photo d’une jeune
femme noire au regard triste qui fixe le lecteur ; il s’agit clairement de
l’auteur. Au-dessus de la photo, un message bref, accrocheur : « la
rage d’être aimée… ». L’utilisation du participe passé au féminin est
un écho du titre, mais ce qui se situe au niveau de la pigmentation et
de toutes les connotations que cela comporte dans le titre, on passe
dans le bref descriptif au sentiment, ce qui devrait éveiller l’intérêt
du public – les points de suspension le tiennent littéralement en
haleine. De plus, « la rage d’être aimée » est une référence au titre
d’un roman érotique rédigé par R. Gonnot en 1970, La rage d’aimer,
une autre façon d’attirer une certaine catégorie de lecteurs ; l’attrait
du roman est également dû au caractère vaguement séducteur du
titre (Genette, 1987 : 95-98).
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Un regard sur le titre de son premier roman permet de mieux
situer la place que Beyala elle-même voulait s’attribuer dans l’espace
littéraire. Dans une étude sur la titrologie romanesque des ouvrages
africains (masculins) parus avant 1980, année où il a achevé son
analyse, Bernard Mouralis conclut qu’à travers les titres, « l’activité
des romanciers africains […] consiste moins dans la substitution
d’un discours romanesque africain à un discours européen que dans
une tentative visant à concilier les exigences de l’Africain et celles
de l’Écrivain » (2007 : 532). Les premiers romans féminins africains
semblent suivre ce schéma, Le baobab fou de Ken Bugul, ainsi
que les romans d’Aminata Sow Fall, sont des exemples parfaits où
l’auteur combine un élément africain à un imaginaire romanesque.
Par ailleurs, par le fait que la littérature féminine semble être
née en Afrique de la tradition scripturale des femmes, les formes
traditionnelles comme la lettre ou le journal intime, se retrouvent dans
plusieurs titres, en particulier durant les années 1970, à l’instar d’Une
si longue lettre de Mariama Bâ, bien que cette forme rhématique,
selon l’appellation de Genette (1987 : 89-93), disparaisse assez
rapidement. Néanmoins, ce contexte d’émergence explique que
la majorité des récits écrits par des femmes à l’époque utilisaient
la première personne, Aminata Sow Fall étant une exception
notable. Or, bien que le titre C’est le soleil qui m’a brûlée réponde
à cette double exigence de littérarité et de témoignage, elle semble
montrer la place privilégiée de l’artiste. En effet, c’est le premier
roman féminin qui utilise la première personne dans le titre même,
mettant en valeur le caractère testimonial – et féminin, grâce à
l’accord du participe passé – du récit. Ceci ne pouvait que mettre
l’eau à la bouche d’un public friand de découvertes : la tension entre
témoignage et récit annonce une intimité dévoilée.
Le titre est également une citation d’un vers de la Bible issu du
premier poème du Cantique des Cantiques et dont une citation
plus complète se trouve en exergue. Ceci place le roman dans une
ascendance symbolique, dans une tradition – en effet on remonte à
l’origine même des textes écrits en Occident ! Au niveau idiomatique,
il s’agit d’une expression figée, d’un stéréotype – Bernard Mouralis
nous rappelle à bon escient que « la notion de stéréotype est
évidemment à la fois relative et subjective et ne peut reposer que sur
la conscience linguistique de chaque locuteur » (2007 : 512). Parmi
les romans féminins publiés avant C’est le soleil qui m’a brûlée, seul
Elle sera de jaspe et de corail de Werewere Liking (1983) utilise un
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syntagme quelque peu figé. Ce n’est pas le seul lien entre le « journal
d’une misovire » de la compatriote de Beyala et du roman de celle-ci.
Werewere Liking a produit une œuvre innovatrice, voire choquante,
tant au niveau de la forme que du contenu, et cette volonté de sortir
des sentiers battus se retrouve aussi chez Beyala. L’aînée utilise
une langue directe que donne également à lire la cadette. Un travail
intertextuel entre ces deux romans permettrait d’identifier le travail
de réécriture opérée par cette dernière.
Finalement, le roman lui-même marque sa propre entrée en
littérature. La tension entre récit à la première personne et à la
troisième personne est manifeste. Il s’agit de prime abord d’une
narration à la première personne, bien que le « je » soit peu
déterminé. Ce personnage féminin introduit le récit : « J’ai connu
Ateba lorsqu’elle entrait dans sa dix-neuvième année » (Beyala,
1987 : 5. Souligné dans le texte), et le lecteur pourrait s’attendre à
ce que ce personnage se dissipe pour laisser place au récit d’Ateba,
narré par celle-ci. Cependant, la vie d’Ateba continue à être racontée
à la troisième personne et la narratrice anonyme tâche d’intervenir
à plusieurs endroits dans le roman, bien que personne ne semble
être conscient de sa présence : « D’ailleurs peu importe puisque je
n’existe pas, puisque personne ne me voit » (ibid. : 31). Ce discours
revient comme un leitmotiv aux moments clés du récit, en particulier
durant le dénouement. Ce procédé permet de distinguer le vécu des
personnages de l’instance de narration qui acquiert une autonomie,
un pouvoir. Beyala semble annoncer avec ce roman qu’elle n’est pas
une simple raconteuse d’histoires, mais une véritable romancière, et
que c’est un métier – on retrouve cette conviction dans les entrevues
qu’elle accorde régulièrement.
De plus, elle annonce une carrière à venir, en premier lieu par
la voix entreposée du personnage d’Ateba, qui, selon la narratrice
« aime lire. Elle a toujours aimé lire. Elle prétend que lire permet
d’imaginer des histoires à écrire. Elle dit souvent qu’un jour elle
deviendra écrivain. Elle écrira des autres » (ibid. : 52). Cette mise en
abyme du travail de création de l’écrivain est reprise par la fonction
de la narratrice anonyme : ne raconte-t-elle pas l’histoire d’une
autre ? Cependant, la confusion règne, et beaucoup de lecteurs
ont été convaincus qu’il s’agissait d’un roman autobiographique
d’une fille « élevée dans les bidonvilles de Douala ». Le succès,
à scandale selon certains, de cet ouvrage est partiellement
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dû à cette ambivalence que Calixthe Beyala n’a jamais voulu
lever complètement. Dans Le Provençal du 20 janvier 1989 elle
affirme :
Ce n’est pas souvent qu’une fille des bidons-ville [sic] arrive à s’en
sortir […]. Ce n’est pas moi qui écrit [sic], ce sont tous ceux qui sont
restés là-bas, qui souffrent et ne désespèrent jamais d’un lendemain
meilleur (Le Provençal, 1989).

Cette fille qui s’en est sortie pourrait tout aussi bien être le
personnage que son auteur. Une chose est certaine : Calixthe Beyala
a bien réussi son entrée en littérature.

Tu t’appelleras Beyala
Il est dès lors peu étonnant que le deuxième roman, Tu t’appelleras
Tanga, paraisse chez le même éditeur. Stock avait découvert une
écrivaine à succès et ne voulait pas la laisser tomber en si bon
chemin. Beyala était courtisée de part et d’autre, on tâchait de se
l’arracher, mais elle demeurait chez Stock, pour l’instant du moins.
Le second roman reprend l’univers et la majorité des thèmes du
premier, mais on perçoit une évolution qui montre la maturité de la
romancière. Stock a changé le thème de la couverture ; nul besoin
d’insister sur la féminité de l’auteur, le lecteur connaissant maintenant
Calixthe et, de plus, un prénom féminin apparaît ostensiblement
dans le titre. Cependant, sur la quatrième de couverture, trône
une Beyala séduisante, confiante, impériale. On est loin du regard
triste utilisé pour la publicité du premier roman. L’encart publicitaire
confirme cette assurance. En effet, sous le mot « magique ! » trois
extraits de critiques littéraires confirment les qualités du nouveau
roman :
« Le deuxième roman de cette Camerounaise de vingt-huit ans est
un cri de révolte. Un cri de foi aussi en l’amour », Ouest France.
« Un ton résolument neuf et effronté dans le roman africain »,
L’événement du jeudi.
« Un roman décapant où pleuvent les mots drus, secs et durs. C’est
une tornade », La croix du Midi
(<http://calixthe.beyala.free.fr/images/13151117_tanga.pdf>).

Alors que les trois publications mentionnées ne sont pas
considérées comme étant à la pointe de la critique littéraire, les
citations renforcent en premier lieu l’image offerte par le premier
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roman : il s’agit de l’ouvrage d’une jeune femme africaine qui touche
à l’amour. Par ailleurs, suite au succès de ce premier roman, ces
commentaires confirment ce que la critique en a retenu : une certaine
nouveauté formelle et thématique, caractérisée par la sincérité et
par la vigueur, voire la dureté du ton.
Le titre de ce roman fait à nouveau preuve d’une grande
originalité3. Il commence d’abord par un verbe conjugué à la
deuxième personne du futur simple. Ceci s’oppose aux formes
généralement utilisées dans le roman : la troisième personne et le
prétérit. Ce récit prend donc la forme d’un discours qui s’adresse
à un destinataire et dont l’ambition est de provoquer chez lui un
changement. C’est bien ce qui se passe dans le roman : la jeune
fille emprisonnée, Tanga, s’adresse à sa codétenue, Anna-Claude,
une femme blanche, et lui prie de reprendre et de diffuser son
message : « Donne-moi la main, désormais tu seras moi. Tu auras
dix-sept saisons, tu seras noire, tu t’appelleras Tanga. Viens Tanga,
donne-moi la main, donne » (Beyala, 1988 : 18). Le désir de Beyala
est double. Au niveau du contenu, elle indique que pour parler de
l’Africaine, il existe un autre discours que celui de la Négritude que
tient son interlocutrice, une grande romantique à la recherche de
l’Afrique mythique, et que ce discours parle du quotidien dégradant
vécu par la majorité des africains, en particulier les femmes. Mais ces
paroles seraient aussi celles qu’adresse un écrivain à son éditeur.
Le personnage d’Anna-Claude, qui incite Tanga à parler plus, à
dévoiler ses secrets, pour ensuite les diffuser à tout bon entendeur,
représenterait ainsi l’éditrice à la recherche d’une voix originale. Ce
personnage possède d’ailleurs les mêmes initiales qu’Anne Carrière,
bien connue dans le monde de l’édition et qui travaillait dans les
années 1980 dans l’entreprise de son père, Robert Laffont, avant
de créer sa propre maison d’édition.
On sait que pas moins de quatre éditeurs se sont empressés
d’embaucher Beyala après le succès de son premier roman
(Brière, 1993 : 202), et il ne serait pas surprenant que Robert
Laffont, représentée par Anne Carrière, ait fait une proposition à la
romancière camerounaise. On sait aussi que le désir de Carrière
était de trouver une voix originale venant de l’ailleurs. Pour elle,
« la mission numéro un d’un éditeur [est] de découvrir de nouveaux
talents, de jeunes auteurs qui seront, [espère-t-elle], les grands
auteurs de demain, mais aussi des récits, des témoignages de vie,
3
Voir notre article qui touche, dans un autre contexte, au même sujet (De Meyer,
2008 : 44-62). Voir aussi Ursula Baumgardt (1994 : 31-47).
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des biographies » (Anne Carrière, site Internet). La Camerounaise
répond certainement à cette description. Ce qui compte, cependant,
c’est que Beyala a ressenti l’engouement qu’elle avait provoqué
et utilise son propre roman pour montrer son rapport à l’édition.
Elle avait compris qu’il s’agissait d’une synergie, et que les deux
« parties » sont complémentaires : l’éditeur a besoin d’une histoire,
l’écrivain a besoin de sa diffusion.
Un autre aspect de ce roman de Beyala est son inscription dans la
tradition littéraire africaine. Le titre nous montre à nouveau la voie. Le
prénom Tanga, dont on note la connotation exotique, est aussi la ville
décrite par Mongo Beti dans Ville Cruelle, roman paru sous le nom
de plume Eza Boto en 1954. La référence n’est ainsi plus à la Bible,
mais à un des premiers romans africains, camerounais de surcroît,
qui décrit sans ambages la réalité urbaine en Afrique. De cette façon,
Calixthe Beyala se place dans une certaine tradition africaine de
l’écriture, celle qui privilégie la face sordide de la société, « le roman
des détritus », selon l’expression de Patrice Nganang (2007 : 259)4.
Elle s’oppose à une autre tradition, celle de la Négritude, dont AnnaClaude, on l’a signalé, serait la représentante. La femme blanche
qui a accepté une image idéalisée de l’Afrique doit désenchanter,
la parole de Tanga est la seule qui soit véridique. Grâce à celle-ci,
Beyala s’est offert un nom en littérature.

Seule Calixthe le sait
Le succès de ce roman était encore plus grand que celui du
premier ; Beyala s’est fait une place au soleil. Il peut paraître dès
lors curieux que le troisième roman, Seul le diable le savait (qui
sortira quelques années plus tard en poche sous le titre La négresse
rousse5), publié deux ans après le précédent, paraisse chez un autre
éditeur. La cause exacte n’a pas encore été élucidée, mais il ne serait
pas étonnant qu’il y ait une raison financière à la base de la décision
de l’écrivaine. Le choix de Belfond – Le pré aux clercs – semble pour
4
Les autres genres analysés par Nganang sont les romans de la dictature et les
romans de l’émigration. La plupart des romans beyaliens sortis après la trilogie
africaine se situent dans cette dernière catégorie, qui correspond en gros à la
« migritude » de Jacques Chevrier.
5
Gerard Génette, dans Seuils, fait mention des titres qui changent d’une édition à
une autre : « les spécialistes, signale-t-il, ne proposent aucune explication pour ces
changements de titres qui n’accompagnent aucune modification significative du texte »
(1985 : 72-73), comme c’est le cas pour ce roman de Beyala. Tout au plus, puisque
cela dépasse le cadre de cette étude, on peut noter le passage d’un titre d’ordre
philosophique, voire théologique, à une désignation beaucoup plus directe, utilisant
un mot pour le moins percutant, et, par ailleurs, de nature oxymorique.
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le moins incongru ; il suffit de jeter un bref coup d’œil au catalogue
1990 de la collection. Il contient des autobiographies du journaliste
Georges Caunes et de l’acteur François Périer, une biographie sur
les premiers colons en Algérie par Geneviève Schurer intitulé, Les
hautes plaines, un ouvrage de vulgarisation de l’entomologiste Rémy
Chauvin, un regard ludique sur la publicité par Jérôme Bonaldi avec
pour titre Les choses de la vie quotidienne, ainsi que la réimpression
d’un roman érotique de Jacques Serguine, Cruelle Zélande, ouvrage
anonyme lors de sa première parution chez Pauvert en 1979 à cause
de son contenu licencieux.
Le roman de Beyala, qui, peut-être encore plus que les deux
premiers, prend un ton hallucinatoire et s’éloigne par ses situations
extrêmes du quotidien, semble n’avoir rien en commun avec les
autres titres de la collection. On peut toutefois y lire la volonté de
l’auteur d’inclure son œuvre dans un contexte social et philosophique,
bref le désir d’être prise au sérieux. Ce roman, qui mentionne à
l’intérieur de ses pages le nom de Simone de Beauvoir et y propose
une théorie de la « féminitude », préfigure ainsi les essais futurs de
Beyala, pour lesquels elle a aussi trouvé des maisons d’éditions
parisiennes moins connues. La couverture indique cette quête du
sérieux : il n’y a aucune image, le ton est uniforme, et ce n’est pas
une tradition de la maison (la couverture de Cruelle Zélande est
fortement évocatrice) ; le visage souriant de l’écrivaine continue
toutefois à apparaître sur la quatrième de couverture.
Le titre est une nouvelle fois un syntagme et prend la forme d’une
expression idiomatique, bien qu’il est difficile de lui trouver une
origine sûre. La mention du diable établit un lien avec la citation de
la Bible dans le premier roman. On note aussi que l’auteur passe
maintenant dans son intitulé à la troisième personne. Ainsi, après
avoir levé la voix, affirmé sa présence dans le titre de son premier
roman – le « je » – et après avoir imposé son discours en s’adressant
à l’autre, et à l’éditeur en particulier, dans le titre de son second
roman – le « tu » –, Beyala a obtenu droit de cité, et en particulier
le droit de raconter l’histoire de l’autre. C’est la prise de position du
troisième roman. À partir de cet ouvrage, tous les titres beyaliens
sans exception seront à la troisième personne, malgré qu’à l’intérieur
des pages l’utilisation du « je » est maintenue. Cette première
personne s’autonomise au fur et à mesure : l’héroïne, ou le héros,
comme dans Le petit prince de Belleville et Maman a un amant, n’a
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plus besoin d’un narrateur invisible comme dans le premier roman,
ni d’une interlocutrice – une femme blanche, de surcroît – comme
dans le deuxième. Seul le diable le savait marque la transition : le
personnage principal, Mégri, assume son propre discours, bien
qu’elle demeure obnubilée, du moins dans la première partie du
roman, par l’étranger. Ce troisième roman annonce également le
déplacement vers Paris : alors que l’histoire se déroule toujours en
Afrique, l’incipit et l’explicit sont situés dans la capitale française.
Le récit prend la forme d’un vaste retour en arrière, avec en son
centre une prolepse, une vision démesurée d’un déplacement en
métropole. En fin de compte, ce roman, bien que publié chez un
éditeur mineur (et seule Calixte sait pourquoi), confirme le talent
grandissant de l’écrivaine et son désir de joindre le mainstream.

En guise de conclusion : la princesse de Paris
Le petit prince de Belleville montre l’aboutissement de la quête
de Calixthe Beyala vers le centre. En premier lieu, bien sûr, elle est
entrée dans une grande maison d’édition, une parmi celles qui ont
le plus de chances de remporter un prix littéraire. Ensuite, le roman
lui-même indique cette insertion. Le titre renvoie à un des canons de
la littérature française du XXe siècle, Le petit prince de Saint-Exupéry,
ce qui lui « apport[e] le prestige d’une filiation culturelle » (Genette,
1987 : 95), bien qui teintée d’ironie. Gérard Genette a indiqué qu’un
titre qui en reprend un autre peut se lire de deux manières (ibid. : 91).
Dans le cas de Beyala, le titre de son ouvrage pourrait renvoyer au
petit prince de Belleville (le personnage), mais aussi, en tant que
palimpseste, au Petit prince de Belleville (référence au roman de
Saint-Exupéry).
Par ailleurs, le fait que des extraits ont été plagiés de When I was
five I killed myself d’Howard Buten, dont la traduction française avait
paru chez Seuil en 1987, serait une façon détournée d’indiquer son
intégration au monde des éditeurs illustres. Elle ne doit plus affirmer
son origine, sa « réalité » ; le roman devient un jeu sur la littérature. Il
faut cependant noter que les titres, à partir de ce roman, s’éloignent
des idiomatismes des premières publications, et contiennent en
général un élément bien réel, tel Belleville. Beyala utilise des mots
comme « amant », « fille », « Africaine », « mari », « femme » ou
encore « plantation » dans ses titres : les membres de la famille et
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leur lieu de résidence. Le lecteur semble savoir à quoi s’en tenir.
Cette façon de procéder illustre le pouvoir de l’auteur, qui consiste
à déconstruire un certain vécu, quitte à le transformer grâce à une
narration personnelle. La couverture insiste d’ailleurs sur l’aspect
ludique et la distanciation par rapport à la réalité : elle représente,
pour Le petit prince de Belleville, sous forme d’illustration d’aspect
enfantin (c’est une coutume chez Albin Michel), une rue parisienne
avec une population diversifiée.
L’évolution du premier au quatrième roman, telle qu’elle a été
ébauchée dans cet article, montre que « l’entrée fracassante dans
le monde littéraire » de Calixthe Beyala n’était pas tellement due
au hasard, mais était une opération voulue, calculée, menée avec
dextérité par une artiste hors du commun. Le prolongement illustre
son acceptation par l’institution littéraire. En effet, les trois romans
qui feront suite, de 1993 à 1996, au Petit prince de Belleville, seront
tous récompensés et chaque récompense, dans un mouvement
centripède, la rapproche du zénith de la littérature contemporaine : le
grand prix littéraire de l’Afrique Noire pour Maman a un amant, le prix
tropique et le prix François Mauriac de l’Académie française pour
Assèze l’Africaine et finalement, la consécration ultime, le grand prix
pour le roman de l’Académie française pour Les honneurs perdus.
Et cela pour un titre on ne peut plus balzacien ; Beyala, pour ainsi
dire, est entrée de plain-pied au Panthéon littéraire6. Cette émigration
vers le centre « rapproche ainsi les écrivains des lieux qui peuvent
assurer leur reconnaissance » (Aron, 2001 : 51). Aron précise que
« de manière générale, le destin des auteurs de la périphérie est
de tenter d’inverser l’illégitimité qui pèse sur eux » (ibid.). Beyala
répond à cette description, bien que son point de départ ne se
situât pas dans un sous-champ local, mais déjà à Paris. En outre,
par un curieux retournement des choses, elle aura finalement droit
de cité dans son propre pays ; il semble bien, qu’ironiquement, « la
légitamation vient d’ailleurs » (Kom, 2003 : 134). Ambroise Kom
illustre cette reconnaissance continentale tardive par la remarque
suivante : « Beaucoup d’étudiants camerounais, pourtant inscrits
dans des filières littéraires des universités, n’ont entendu parler de
Beyala que du jour où elle a remporté le Grand Prix de l’Académie
Française ! » (ibid.).
6
Madeleine Borgomano a démontré le caractère « inquiétant » de cette ascencion
pour « les formes douces de la tyrannie qui s’exerce dans la République des Lettres »
(Bourdieu, cité par Borgamano, 2001 : 257). Les vives réactions, les condamnations
émanant d’« autorités littéraires », comme Pierre Assouline dans la revue Lire,
illustrent la résistance au succès « d’une littérature certes “francophone”, mais pas
tout à fait française » (ibid.).
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Bien sûr, les conditions à la fin des années 1980 étaient optimales
pour qu’une jeune écrivaine africaine ayant un talent certain, habitant
Paris et avec une histoire personnelle haute en couleur, puisse
percer dans le monde de l’édition. La Camerounaise, ayant compris
le système et profitant de l’occasion qui s’est présentée à elle, y
a rapidement acquis ses lettres de noblesse. Elle s’est trouvé un
créneau dans le centre, d’où elle a le luxe de pouvoir contempler le
monde à sa guise, et d’en produire les résultats dans ses ouvrages
successifs.
Bernard De Meyer est professeur associé à l’Université du KwaZulu-Natal,
Pietermaritzburg, Afrique du Sud. Auteur de Marcel Schwob, conteur de l’imaginaire
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Calixthe Beyala chez les Scandinaves
Résumé : Cette étude a pour objet la circulation de la littérature dans le monde et
décrit la présence de l’œuvre de Beyala en Scandinavie. La réception de l’œuvre
est analysée à partir des commentaires et des critiques dans les médias suédois.
L’analyse montre que les Suédois construisent leur propre image de la romancière
et, qu’afin de trouver des outils d’interprétation, ils lient ses écrits à leur patrimoine
littéraire. En outre, ils prennent en compte l’exotisme de l’œuvre et le déchiffrent
de manière à ce qu’il devienne d’une part légitime, et, par ailleurs, un outil pour
faire avancer les débats actuels en Suède, par exemple sur le féminisme ou sur la
diversité culturelle.
Calixthe Beyala, conte, exotisme, marché littéraire, réception, saga islandaise,
traduction, valeurs culturelles, world literature

L’exotisme de Beyala

A

vec dix-sept romans et essais, Calixthe Beyala, auteure
camerounaise installée depuis l’âge de dix-sept ans en
France, présente une figure de l’immigration réussie. Or, tout en
étant considérée comme une incarnation parfaite de l’intégration
accomplie, elle reste un élément exotique dans le paysage littéraire
de l’Hexagone : une étrangère attirante qui fascine et dérange. À
en croire l’écrivain Boniface Mongo-Mboussa, c’est l’exotisme de
son œuvre qui en a permis l’accueil bienveillant en France et aux
États-Unis (Mongo-Mboussa, 1997). Mongo-Mboussa désigne ici
un exotisme littéraire qui fait perdurer des clichés sur l’Afrique, c’està-dire des images construites depuis des siècles par des écrivains
blancs et qui sont souvent vides de sens (Saïd, 2000).
Dans cette première partie, nous voulons attirer l’attention sur
le fait que l’exotisme de Beyala mérite d’être étudié sous plusieurs
angles et qu’il présente une certaine originalité qui réfute en quelque
sorte l’idée que l’exotisme soit le vice de tout écrivain africain. Pour
bien comprendre la réception de l’œuvre de Beyala en Scandinavie,
il est important de prendre en compte quelques aspects de son
exotisme particulier.
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Depuis son premier roman C’est le soleil qui m’a brûlée (1987),
émergent sans cesse non seulement l’exotisme de l’Afrique
inconnue et lointaine, mais également les marges et les milieux
étranges et hors norme. C’est un exotisme de mondes chaotiques
et violents qui semblent supplier l’auteure de les exprimer par une
cruauté langagière analogue. Ses phrases, comme l’affirme MongoMboussa, ne sont point des élucubrations intellectuelles. C’est,
au contraire, une langue suave et sensuelle où la métaphore et la
représentation imagée occupent une place centrale. La sensualité
n’efface pas pour autant son ton intransigeant, dans l’objectif de
délivrer un message sur l’Afrique d’antan et d’aujourd’hui, et sur la
condition de la femme, notamment de la femme noire en Afrique
et en France. On décèle ainsi dans les romans de Beyala le parti
pris d’un rapport direct et sans filtrage à l’écriture. Le style épuré
et calculateur de la pensée cartésienne est éloigné du texte et
les interrogations intellectuelles sont transmises par un langage
exubérant qui met au centre l’image verbale.
Un exemple de cette actualisation de problèmes abstraits et
d’interrogations intellectuelles par la concrétisation de l’image et de
la métaphore, tiré du roman La plantation (2005), pourrait illustrer
ce paradoxe. Le récit se déroule au Zimbabwe et décrit les relations
entre les colons et les colonisés. L’auteure joue avec des images
provenant de l’Afrique pour rendre concrètes les descriptions des
femmes africaines qui « s’affalaient sur les bancs, aussi flanflan que
le couscous de maïs qu’elles affectionnaient » (Beyala, 2005 : 611).
De même, les Blancs, « ces gens qui constituaient l’essentiel de la
fine fleur du pays […] si on pouvait appeler ainsi ces photocopies
de Bill Gates qui partageaient de fausses politesses et des vraies
pédanteries », sont décrits par des images relevant d’une sphère
culturelle typiquement occidentale (ibid. : 75). Cet emploi de l’image
opposant deux mondes stimule notre imagination et notre sens de la
représentation. Toutefois, étant immédiates et souvent subjectives,
ces métaphores et ces ressemblances semblent parfois exagérées
ou difficiles à comprendre. Le lecteur s’éveille à ces instants où
Beyala s’impose au récit avec sa voix d’auteure, transmettant à
travers ses descriptions directes et parlées sa propre subjectivité,
voire ses valeurs et ses idées. Il s’agit d’un exotisme des lettres,
moins ethnique et géographique car, en proposant un style qui
n’a pas peur des clichés, Beyala brise les codes convenus dans
le domaine littéraire. Les images originales, mais pas toujours
1
Dorénavant, toutes les références aux romans de Calixthe Beyala ne comprendront
que l’année et les numéros de pages correspondants.
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littérairement légitimes, font ainsi de l’œuvre de Beyala un élément
périphérique et d’emblée exotique.
En faisant appel aussi bien à la réflexion qu’à la sensation
immédiate, Calixthe Beyala est d’une certaine manière une auteure
de masse qui éveille et fait réfléchir les Occidentaux à travers des
récits divertissants. Ainsi remarque-t-on chez elle deux tendances
contradictoires : l’une qui la pousse à rejoindre le Parnasse, l’autre
qui la ramène vers la littérature populaire2.
À l’en croire elle-même, Beyala est l’auteure africaine et
francophone la plus vendue, ce que confirme Nicki Hitchcott dans
son article “Calixthe Beyala: Prizes, Plagiarism, and ‘Authenticity’”
(site Internet Dailymotion, 2007 ; Hitchcott, 2006 : 101). En général,
il est plutôt inhabituel chez les auteurs français de se vanter de leurs
bonnes ventes, probablement parce qu’il sera toujours délicat de
connaître les raisons d’une popularité certaine. Est-ce parce que
les œuvres sont littérairement de qualité qu’elles sont vendues ou
est-ce parce que les livres sont d’un accès facile, voire qu’ils sont
médiocres ? On se rappelle le surréaliste Henri Michaux qui ne
voulait pas avoir plus de cinq cents lecteurs, de peur de devenir
un auteur de masse et ainsi un écrivain inférieur. Cette crainte ne
semble pas coller à Beyala qui agit, au moins partiellement, en
dehors de la tradition française et de ses valeurs littéraires. En
effet, comme elle définit ses écrits comme francophones et non
français, elle se dote de la liberté de se mouvoir dans un champ
paralittéraire, c’est-à-dire en dehors des règles établies. Bien que
liée au marché du livre aussi bien camerounais que français, il est
cependant significatif que Beyala passe plus ou moins inaperçue
dans son pays d’origine, tout en étant l’un des visages vedettes des
magazines people en France où ses œuvres s’achètent même dans
les grandes surfaces.
L’image médiatique de Beyala que nous recevons en France
reste sans effets au Cameroun et l’écrivaine y est reçue comme
un auteur parmi d’autres. En outre, la liste des cent meilleurs
livres africains, établie en 2002 à l’initiative de l’historien kenyan
Ali Mazrui, mentionne des femmes écrivains comme Mariama Bâ
2
En s’appuyant essentiellement sur les commentaires de Denise Brahimi et
d’Ambroise Kom, Boniface Mongo-Mboussa essaie de démontrer que le trait populaire
l’emporte sur le trait littéraire, parce que Beyala n’accepte pas les codes établis pour
entrer sur la scène littéraire en France, qu’elle emploie un style trop fonctionnel, qu’elle
aborde les sujets érotiques de manière pornographique et, par-dessus tout, que ses
livres sont publiés aux éditions J’ai lu, que Mongo-Mboussa qualifie de distributrices
de « paralittérature », à savoir de littérature de masse.
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(Sénégal), Nawal al-Sadawi (Égypte) et Yvonne Vera (Zimbabwe),
mais pas Calixthe Beyala (SIDA, Afrikas 100 bästa böcker). Beyala
déclare pourtant à la presse suédoise en novembre 2004 que le prix
prestigieux de l’Académie française, reçu en 1996 pour le roman
Les honneurs perdus, a été très important, puisqu’il a été pour la
première fois décerné à une femme noire, et a ainsi été donné à
toute l’Afrique (Sundsvalls tidning, 2004). Apparemment, l’Afrique
n’en a pas pris bonne note, et l’on se demande si la raison en est
à trouver dans la composition du champ littéraire africain. Celui-ci
est-il fait de cette bourgeoisie de New Bell (New Bell est un quartier
en partie défavorisé de Douala où l’auteure a grandi) dont Beyala
affirme, dans un entretien accordé à la presse suédoise, vouloir
se venger (Sundsvalls tidning, 2004) ? Probablement pas, mais il
cautionne certainement d’autres critères que ceux qui jugent de l’art
littéraire en France et ailleurs en Occident.
En tout état de cause, sur le continent africain, Beyala semble
être considérée comme issue d’Europe, et en Europe comme
issue d’Afrique, évoquant ainsi la problématique de la rencontre
de plusieurs cultures, exprimée de façon pragmatique par le métis
Jacques dans La plantation : « Avec les Blancs, je suis noir et avec
les Noirs, je suis blanc. Quelquefois, tout cela s’embrouille, je ne
sais plus qui je suis. En tout cas, je me sens toujours exclu de la
majorité » (2005 : 394). De même, Beyala restera marginale, voire
exotique, dans les deux sphères culturelles, tout en étant qualifiée
de « populaire » mais pas forcément légitime dans l’une d’entre elles,
à savoir en France. L’image d’une immigrée parfaitement intégrée
semble ainsi légèrement fausse.
Son caractère combatif et son engagement du côté des
femmes soumises et des minorités visibles présentent une facette
supplémentaire de l’exotisme de la romancière, car ils viennent
affirmer la marginalité de Beyala en tant que femme et femme noire.
Ces traits révèlent également une artiste provocatrice qui s’oppose
à toute domination, surtout patriarcale. Aussi n’est-il pas étonnant
que les critiques de Beyala, comme le camerounais Ambroise Kom,
aient surtout vu dans les passages brisant les tabous sur la sexualité
féminine vorace et violente, par exemple dans Femme nue, femme
noire (2003), Maman a un amant (1993) ou dans Amours sauvages
(1999), une écriture de pure pornographie. Bien que l’on se trouve au
XXIe siècle et que des critiques comme Rangira Gallimore et Juliana
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Makuchi Nfah-Abbenyi défendent l’érotisation du corps féminin chez
Beyala comme un signe de réappropriation de l’identité de la femme,
le talent littéraire de Beyala est traité avec soupçon et scepticisme
(Makuchi Nfah-Abbenyi, 2007 : 749).
Non seulement l’auteure, mais également son œuvre sont ainsi
poussées vers les marges et sont d’emblée aperçues comme
exotiques. Cet exotisme tend sans cesse un piège aussi bien au
public qu’à l’auteure, car souvent il ne se contente pas de nous
dépayser, mais confirme en outre nos préjugés sur l’étranger, sur
eux, les autres, et sur leurs valeurs, tout en nous confortant dans
nos idées sur la différence. Hitchcott laisse même entendre, en
s’appuyant sur les écrits de Mongo Beti et de Pierre Assouline,
que la consécration du roman de Beyala par le prix de l’Académie
française fut un acte servant à renforcer l’image de la médiocrité
de la littérature des Africains noirs (Hitchcott, 2006 : 103, 108).
Cet exemple confirme en quelque sorte l’idée d’Edward Saïd qui
met en avant le fait que nous sommes prisonniers de nos propres
représentations culturelles de l’autre. Cette ambiguïté du statut de
l’œuvre renforce l’image d’une romancière exotique.
Les aspects de l’exotisme de Beyala que nous voulons ainsi
souligner tiennent à sa manière de traiter et d’unir les lieux
géographiques comme l’Afrique et l’Occident, ainsi que les lieux de
la haute bourgeoisie et les lieux marginaux comme les bidonvilles.
À cela s’ajoutent son écriture et son emploi des images et ses
associations surprenantes d’éléments éloignés. Sa perspective
féministe qui défend l’érotisme de la femme contribue également à
rendre Beyala et son œuvre exotiques. Finalement, ces traits, ainsi
que le fait d’être perçue comme une romancière populaire qui adopte
des stratégies fonctionnelles pour séduire le public, bien qu’ellemême aspire à être une auteure légitime dans le monde des lettres,
relègue Beyala à un tiers lieu, ou à une réalité « entre-deux » (inbetweeness) pour citer Homi K. Bhabha, une sorte d’appartenance
partielle et douteuse qui renforce la perception d’une œuvre exotique
(2007 : 47).
Comment se fait-il donc que Beyala soit devenue une auteure
d’ampleur internationale, tandis que son œuvre, tantôt louée et
tantôt bafouée, vogue principalement entre les couleurs locales
du Cameroun et la ville de Paris ? Peut-être fait-elle partie de ces
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auteurs que l’on désigne volontiers comme world, ainsi que l’on
appelle une certaine forme de musique world pour désigner une
expression culturelle provenant du dehors de l’Occident.

La littérature world et francophone en Scandinavie
Aujourd’hui, le terme World Literature ne doit pas être perçu
comme un critère d’évaluation, mais plutôt comme un signal du
caractère de la production littéraire et de sa circulation dans le
monde. Cette idée se rapproche de l’acception de Goethe, qui utilisa
pour la première fois en 1827 l’appellation « Weltliteratur » pour
désigner l’accumulation de la littérature disponible sur le marché
européen. De cette perspective globale, où la littérature moderne
n’émane plus systématiquement des anciens centres culturels de
l’Occident, mais peut aussi bien surgir à Delhi ou à Lagos, il est
intéressant d’observer comment la littérature se transforme par
les traductions et par le voyage vers une autre sphère culturelle
(Damrosch, 2003 : 1, 5).
Contrairement à David Damrosch, qui déclare que la littérature
nationale est désormais en voie de disparition et que la littérature du
monde est à venir, je suis convaincue que c’est grâce à la littérature
locale, conditionnée par une sphère culturelle spécifique, que la
littérature « glocale » prend son élan3. L’auteur de What is World
Literature? tend à expliquer que la circulation des livres dans le
monde est rendue possible par les thèmes et les éléments universels
présents dans des textes culturellement éloignés, attirant de cette
manière des lecteurs à même de se laisser engager par un contenu
pour eux plutôt étranger (ibid.). Supposons que cette appréciation
vienne tout autant de l’ignorance et de l’exotisme que le lecteur doit
confronter à la rencontre d’un texte littéraire de « l’ailleurs ».
Le voyage de Calixthe Beyala vers les pays scandinaves pourrait
se résumer premièrement par cet exotisme que forment les milieux,
3
« Glocale » est une liaison des mots « global » et « local » d’origine du monde des
affaires, qui désigne une action locale d’une envergure globale. Cette acception de
la littérature nationale ne se conforme pas à l’idée de Pascale Casanova dans La
république mondiale des Lettres (1999 : 148). Casanova conçoit la littérature nationale
comme un système lié aux acteurs du marché des lettres et à la tradition esthétique
d’un pays. Mon point de vue comprend aussi les signaux qui définissent un peuple
et les peuples voisins. Le peuple suédois par exemple, est marqué par la société
agricole et la pauvreté d’antan, ce qui se reflète dans la littérature du XIXe et du XXe
siècles, par les milieux, les caractères et les comportements. Or, comme l’exprime
Homi K. Babha, le local de la littérature est construit et non déterminé avant d’avoir
été écrit (2007 : 203).
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le jargon, le vocabulaire et les normes locales qui excluent d’une
certaine façon le lecteur. Comme nous allons le voir, les Suédois
ont trouvé des stratégies pour surmonter cette barrière, en faisant
comme Goethe lisant la littérature chinoise : tout en déchiffrant bien
les différences, Goethe projette ses propres valeurs sur l’œuvre
(ibid. : 11). De manière similaire, l’attention portée à Beyala et à son
œuvre en Suède témoigne d’un effort pour comprendre et apprécier
cette littérature étrange et étrangère. Ce processus d’interprétation
se fait, me semble-t-il, en partant de certains points de références
de la sphère culturelle d’accueil. Afin de développer cette idée, je
procéderai en dressant au préalable le cadre de la situation littéraire
en Suède et en Scandinavie.
Les livres de Beyala ont été vendus à quelques milliers
d’exemplaires chacun par Leopard förlag, une édition qui existe
depuis 2003 et qui est spécialisée en « littérature du Sud ». Dans
un petit pays comme la Suède, qui ne compte que neuf millions
d’habitants, les éditions Leopard déclarent être très satisfaites des
chiffres de vente et avouent qu’habituellement ce type de roman ne
se vend qu’en petites quantités, à savoir une centaine d’exemplaires.
La raison du succès de Beyala réside, selon un des éditeurs, dans
la performance promotionnelle de l’écrivaine lors de sa visite en
Suède, surtout au Salon du Livre à Göteborg. De plus, certains
traits dans les textes de Beyala ont attiré l’attention des médias,
par exemple le mot « nègre » et la sensualité chaude qui s’exprime
sans vergogne à travers l’écriture.
En Suède, Beyala a été médiatisée ; elle est passée aussi bien
à la télévision qu’à la radio. Ses visites ont été couvertes par les
journalistes et elle est apparue en public à plusieurs reprises pour
des entretiens ou des lectures. Le reste de la Scandinavie offre
une autre image de l’accueil de cette littérature francophone. Par
exemple, une recherche sur Beyala dans le catalogue national de la
Finlande ne donne aucune référence, ni en français ni en finnois. En
Norvège la situation est similaire, vu qu’aucun livre de Beyala n’est
référencé dans leur catalogue national. En Islande, nous retrouvons
cependant quatre romans de Beyala, dont trois en français (Les
honneurs perdus, Comment cuisiner son mari à l’africaine, Femme
nue, femme noire) et un traduit en anglais (The Sun Hath Looked
Upon Me, 1996). Ce catalogue répertorie également le livre de
photographie Mon Afrique (2000) de Pascal Maitre, pour lequel
Beyala a écrit la préface.
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Par ailleurs, il est curieux d’observer qu’au Danemark, en
Norvège, en Finlande et en Suède on retrouve exactement les
mêmes titres traduits de Houellebecq, auteur blanc et français qui
a connu le succès à peu près au même moment que Beyala, ce
qui indique un consensus frappant en Scandinavie à l’égard de la
circulation des livres de certains écrivains à succès. Loin s’en faut
concernant la production de Beyala. Le Danemark s’avère être avec
la Suède le pays scandinave possédant le plus d’acquisitions de
l’auteure, quoique en version originale. Rien de moins que onze
romans se trouvent dans le catalogue de la bibliothèque nationale
du Danemark, dont trois en anglais, à savoir C’est le soleil qui m’a
brûlée, Tu t’appelleras Tanga et Le petit prince de Belleville. En
outre, il est possible de repérer l’intérêt des universitaires au sujet
de Beyala, d’après les quelques études de recherches en français
réunies dans le catalogue.
La bibliothèque nationale de Suède rassemble autant de titres
que la bibliothèque danoise, mais choisit d’avoir un exemplaire en
français au cas où le livre serait acquis en anglais (C’est le soleil qui
m’a brûlée, Tu t’appelleras Tanga). De plus, contrairement aux autres
bibliothèques scandinaves, deux livres sont traduits en suédois (Les
honneurs perdus [Vår förlorade heder, 2004], Les Arbres en parlent
encore [Ännu talar träden, 2003]) par Åsa Larsson et nous y trouvons
les tout derniers titres de l’auteure : L’homme qui m’offrait le ciel
et Le roman de Pauline. En fin de compte, ce catalogue présente
également bon nombre d’ouvrages universitaires en liaison directe
avec l’œuvre de Beyala, soulignant l’intérêt académique porté à son
écriture.

La réception en Suède
Comment expliquer que la Suède témoigne de plus de curiosité
pour une auteure francophone comme Beyala que ses pays
voisins ? Les raisons sont diverses. La littérature dite africaine a
commencé à s’introduire sur le marché suédois dans les années
1970, mais n’a pris son essor qu’après l’an 2000 avec les maisons
d’édition spécialisées en littérature extra-européenne. Grâce aux
éditions Alhambra, Leopard förlag, Tranan et Ordfront, les livres
moins centrés sur la sphère culturelle européenne ont pu se frayer
un chemin vers le public. En outre, les organisations étatiques
instaurées pour aider la littérature qui n’a pas de place naturelle
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dans le paysage des lettres, dominé par la culture et la tradition
occidentales, telles que SIDA (Swedish International Development
Cooperation Agency) et le Conseil de la Culture, apportent un
soutien indispensable, quoique souvent insuffisant. Dans ce climat
de bienveillance vis-à-vis une littérature marginale en Scandinavie, il
n’est pas étonnant que l’initiative internationale de WALTIC (Writers’
and Translators’ Literary Congress) vienne de la Suède. En 2008,
ce congrès a réuni une soixantaine d’intervenants du monde entier,
parmi lesquels se trouvait Calixthe Beyala. D’ailleurs, parmi les
donateurs privés du congrès figuraient par exemple les écrivains
populaires Henning Mankell (romans policiers), Jan Guillou (romans
historiques et policiers), et le compositeur du fameux groupe musical
ABBA, Björn Ulvaeus (Ullberg : 2008). La Suède actuelle signale de
cette manière un intérêt pour une littérature qui sort des chemins
battus et qui ouvre l’horizon sur d’autres cultures.
Le site Macondo contribue à diffuser des informations sur ce
que la rédaction appelle la littérature du monde traduite en suédois,
couvrant la littérature de l’Afrique, de l’Asie et de l’Amérique
latine4. Ce site fonctionne en effet telle une base de données,
dans laquelle le navigateur peut faire des recherches par pays. En
cherchant « Cameroun » sur la carte de l’Afrique, nous trouvons
cinq auteurs : Calixthe Beyala, Ferdinand Oyono, Christian Epanya,
Eyoum Nganguè, Léonora Miano dont tous, sauf Oyono, font partie
d’une jeune génération qui vient d’être reconnue dans l’Hexagone
et au-delà de ses frontières. Le chef du projet Macondo, Mats
Kempe, déclare dans une correspondance téléphonique que leurs
investissements pour répandre la littérature mondiale commencent à
porter des fruits. En effet, la coopération avec Adlibris, la plus grande
librairie électronique en Suède, pour créer un club de littérature
mondiale a engendré une restructuration saisissante de la liste des
meilleures ventes : aujourd’hui Maryse Condé, Roberto Bolano et
Assia Djebar ont évincé les quelques auteurs suédois de romans
policiers qui ont régné au sommet des ventes sans concurrence
depuis des années.
Le bimestriel suédois Karavan, « Litterär tidskrift på resa mellan
kulturer » ( « revue littéraire en voyage entre les cultures » [nous
traduisons]), qui publie des numéros thématiques sur la littérature
mondiale, est également une force importante dans toute la
4
Le site est administré et financé par la Bibliothèque mondiale (Världsbiblioteket),
qui loge à la Maison du mouvement de solidarité (Solidaritetsrörelsens hus) à
Stockholm.
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Scandinavie pour la littérature venant d’ailleurs. Le premier numéro
de 2007, dont le titre était Amours et collisions : Paris-Cameroun,
était justement consacré à Calixthe Beyala : journalistes, traducteurs
et universitaires ont donné une vue d’ensemble de son œuvre de
1987 jusqu’en 2000 et des extraits de Comment cuisiner son mari
à l’africaine ont été traduits en suédois. Les articles développent
quelques problématiques chez Beyala qui sont à même de
motiver les Suédois, mais aussi de les indigner : l’utilisation du mot
« nègre » – en Suède il est important d’être politiquement correct
(indépendamment du comportement réel) –, le féminisme de Beyala
– en Suède la parité entre les sexes est une question politique à
haute priorité –, l’exotisme de l’écriture de Beyala – cette écriture est
présentée comme insidieuse car le mâle blanc se sent visé comme
un objet à séduire –, l’africanité de l’écriture de Beyala – les livres
traduits en suédois Les honneurs perdus et Les arbres en parlent
encore sont interprétés comme des textes qui ne prennent pas une
perspective africaine, par conséquent on ne devrait pas, dans le cas
de cette auteure, parler de littérature africaine.
En 2005, Les arbres en parlent encore passe sous forme de
feuilleton à la radio publique suédoise. Le débat ne tarde pas à
s’éveiller et à prendre des proportions de « tempête de protestations »
pour citer le tabloïd Aftonbladet (Bengtsson, 2005). Les auditeurs,
tout comme la presse quotidienne, se demandent de quel droit le
rédacteur en chef laisse diffuser ce texte qui à plusieurs reprises
mentionne le mot « nègre », interdit en langue suédoise et dans les
médias. La députée du Parti du Peuple (Folkpartiet) centre-droite,
Nyamko Sabuni, est offensée du choix du vocabulaire et déclare,
au nom d’autres Africains en Suède, ne pas vouloir être qualifiée
de « nègre » (ibid.). Le rédacteur Mattias Berg répond en plaidant
l’expression artistique du texte de Beyala qui, selon lui, emploie
le mot en connaissance de cause et dans le but de dépeindre un
contexte historique. Il avoue toutefois avoir hésité longtemps avant
de prendre la décision de ne pas censurer le texte. Les voix levées
contre le mot « nègre » ne se ravisent ni devant les arguments du
rédacteur Berg, ni devant l’auteure même, expliquant que « noir est
une couleur, nègre est une culture » (« Svart är en färg, neger är
en kultur » [nous traduisons]). La déclaration de Beyala à propos
du mot « nègre » suscite apparemment de vives émotions et elle se
voit obligée de se prononcer sur ce sujet aussi bien à la télévision,
dans l’émission culturelle Babel, qu’à la radio publique.
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Or, les auditeurs et les lecteurs suédois sont séduits par le
féminisme de Beyala, qui embrasse non seulement la situation de la
femme dans le monde, mais également la triple problématique d’être
femme, noire et marginale. Elle dénonce les pratiques de circoncision
et la polygamie, sujets importants dans un pays comme la Suède,
qui cherche à incarner la conscience universelle et d’être une nation
neutre qui défend les droits de l’Homme dans un monde de conflits.
Le féminisme africain et le féminisme scandinave s’unissent ici de
manière harmonieuse sur le plan politique, de la diversité et de la
parité. Beyala donne ainsi tout ce que « Sweden expects » (tout ce
à quoi « s’attend la Suède »), pour citer un compte rendu du roman
Les honneurs perdus paru dans le journal local Kristianstadsbladet
du 22 novembre 2004 (Boyce Davies, 2007 : 561). Quoique cette
culture d’accueil accepte difficilement son emploi du mot « nègre »,
à ses yeux une tentative de restaurer un terme condamné de la
langue tel un juron, cet engagement fait de l’auteure un modèle
dans les pays du Nord et la résistance que rencontre ailleurs sa
défense radicale des droits de la femme s’efface ici complètement.
Cependant, l’exotisme de Beyala est présenté comme problématique
par un des critiques de la revue Karavan, puisqu’il est perçu comme
l’outil permettant de séduire le public blanc et mâle. L’exotisme de
Beyala est ici associé à l’érotisme qui parcourt son œuvre.
En cherchant les comptes rendus des romans de Beyala
traduits en suédois dans la base de données suédoise Artikelsök,
il s’avère que l’on peut recenser seize textes qui commentent Les
honneurs perdus, traduit en suédois en 2004, et quatorze textes qui
commentent Les arbres en parlent encore, traduit en 2003. Nous
nous appuyons sur treize critiques représentatives dont sept sont
écrites par des hommes – blancs et suédois à en juger par leurs
noms –, quatre sont écrites par des femmes – blanches et suédoises
à en juger par leurs noms et dont deux ne mentionnent pas l’auteur.
Les textes sont essentiellement publiés dans la presse quotidienne
suédoise, mais incluent également le numéro thématique sur Beyala
dans Karavan. Ces commentaires mettent essentiellement au centre
Les honneurs perdus, mais trois textes parlent uniquement des
Arbres en parlent encore.
Dans Expressen, du 31 août 2004, Per Wirtén écrit que l’écrivain
« flirte » avec les lecteurs d’une manière gênante, mais que son
style est « charmant ». Per Planhammar, dans Göteborgsposten,

Published by CrossWorks, 2010

177

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 75, No. 1 [2010], Art. 1

178

Ylva Lindberg

du 22 novembre 2004, est de l’avis que l’« enchantement » inné
dans la prose de Beyala n’a pas de pair. Il regrette toutefois que
« la magie » qu’il éprouve dans la première partie des Honneurs
perdus ne soit pas maintenue dans la seconde. Planhammar
accuse ici la ville de Paris, qui est le décor de la fin de l’histoire et
qui ne peut concourir avec le milieu exotique de l’Afrique noire de la
première partie. Dans Aftonbladet, du 15 novembre 2004, Gunder
Andersson loue les parfums, pour lui exotiques et fascinants, livrés
dans une prose « sensuelle » et « jaillissante de couleurs ». Toutefois
ce commentaire-ci fait également ressortir l’aspect « acerbe » et
« mordant » de l’écriture de Beyala. Cette critique équilibrée contraste
avec les propos tenus dans Svenska Dagbladet, du 29 septembre
2004 par Thomas Lunderquist, qui n’apprécie point le style de Beyala
ni dans Les honneurs perdus ni dans Les arbres en parlent encore.
Il qualifie son écriture de « bavardage » insupportable et n’arrive
pas à comprendre comment d’autres critiques ont pu exprimer
de l’enthousiasme à l’égard de ces romans. Lunderquist s’avère
être un cas isolé parmi les critiques littéraires qui ont lu Beyala,
néanmoins révélateur de l’incompréhension du style, qu’il considère
comme « chaotique ». Il est difficile de savoir si c’est l’exotisme de
Beyala qui a tant dérangé Lunderquist, ou si c’est tout simplement
la féminité de l’écriture, celle qui s’efforce d’écrire non seulement à
l’encontre de la langue des colonisateurs, mais aussi contre la langue
patriarcale, afin de trouver le ton propre pour exprimer la femme et
sa situation. Lunderquist cherche en effet une logique cartésienne
que Beyala ne vénère pas, du moins à en croire ce qu’elle exprime
dans une Lettre d’une Africaine à ses sœurs occidentales. Dans ce
texte, elle loue la femme africaine et son unicité dans un esprit de
néo-négritude. Elle réclame son africanité et son intellect exempt
de cartésianisme, mais en osmose avec la nature. L’instinct devient
sa raison et elle laisse aux intellectuels le soin de cogiter sur les
théories et la logique.
Par ailleurs, Beyala affirme au journal suédois Göteborgs-Posten,
du 27 septembre 2003, que les écrivains africains ont le choix de
« […] soit livrer les images auxquelles s’attend l’Occident soit de
faire l’inverse » (« […] antingen leverera de bilder som västvärlden
förväntar sig eller att göra tvärtom » [nous traduisons]). La seconde
possibilité est plus difficile, « […] comme la nage en amont dans
un rapide » (« […] som att simma uppströms i en fors » [nous
traduisons]). Or, ce travail est, selon Beyala, important afin de
rompre avec l’image simplifiée que nous avons de la relation entre
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l’Afrique et l’Europe, l’une représentant les sentiments, l’autre la
raison (Aschenbrenner, 2003). Quelle est donc l’image que livre
Beyala de son continent natal ? N’est-elle pas imprégnée de ces
attentes occidentales qui font de l’Afrique un ailleurs lointain ? C’est
au moins ce que met en avant le dernier critique blanc de notre
modeste corpus, Leif Lorentzon. Dans le premier numéro de Karavan
de l’année 2007, il s’interroge sur le rôle de l’exotisme chez Beyala
et se demande si l’auteure ne cherche pas simplement à satisfaire
la faiblesse des Blancs pour l’exotique tout comme le faisait les
récits de voyage de H. Rider Haggard au XIXe siècle. Lorentzon
lie ensuite cet exotisme à l’érotisme rencontré dans Tu t’appelleras
Tanga et Femme nue, femme noire pour arriver à la conclusion que
ni l’exotisme ni l’érotisme n’ont lieu d’être ; leur seule fonction semble
être la séduction et Lorentzon peine à trouver leur légitimité dans
les textes.
Il est intéressant d’observer que les femmes se positionnent
autrement par rapport aux deux romans de Beyala publiés en
suédois. Ulrika Kärnborg dans Dagens Nyheter, du 30 août 2003,
ne s’arrête aucunement au sensualisme et à l’exotisme de l’œuvre,
mais souligne au contraire la manière dont la poésie et le message
politique s’entrelacent. En outre, elle rapporte les portraits de
femmes belles et fortes qu’elle retrouve souvent au centre des récits.
À l’instar de Kärnborg, Sabina Ögren centre l’attention, dans Borås
Tidning du 19 août 2003, sur le contenu politique et le colonialisme
dans Les arbres en parlent encore. Les critiques femmes mettent
plus en lumière l’aspect sarcastique de l’écriture que l’exotisme et
le sensualisme. Nous notons également que ce sont les femmes
qui rapprochent Beyala de la littérature classique en comparant
son écriture à la frénésie verbale de Céline ou au ton laconique de
Duras (Håkansson, 2004. Kärnborg, 2003).
Afin d’obtenir une comparaison fiable entre les critiques hommes
et femmes, il aurait fallu parcourir une liste plus exhaustive des
articles suédois disponibles sur les romans de Beyala. Cependant,
la tendance qui ressort de cette brève analyse montre que les
critiques hommes sont plus réceptifs à l’exotisme et au sensualisme
de Beyala que les femmes qui tendent, pour leur part, à prendre la
littérature de Beyala plus au sérieux et en soulignent le message
politique.
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Lire Beyala à travers les sagas islandaises
Dans l’ensemble des treize articles consultés, toutes catégories
confondues, reviennent deux appellations qualitatives : « skröna »
(sept fois) et « saga » (quatre fois), pour caractériser l’œuvre de
Beyala au public suédois. Ces deux termes suédois sont des
variantes du mot « conte » en français, mais avec des significations
légèrement différentes. Lorsque Calixthe Beyala s’est aperçu de
l’épithète « saga » qu’emploient volontiers les critiques suédois à
propos de son œuvre, elle n’a pas pu s’empêcher de répliquer que
ce qu’elle écrit par exemple dans Les honneurs perdus n’est pas
une saga, mais la vérité (Sundsvalls tidning, 2004). Apparemment,
Beyala et les Suédois ne désignent pas tout à fait la même chose
par le mot saga. En premier lieu, il faut se rappeler que le terme
dans les langues scandinaves a des connotations très précises et
qu’il renvoie aux sagas islandaises, à savoir la première littérature
artistique de la sphère culturelle scandinave, probablement conçue
au XIIIe siècle tout en se référant aux événements réels à partir du
Xe siècle (Hallberg, 1979 : 1).
Beyala réclame tantôt son africanité, tantôt son identité française
(Hitchcott, 2006). Étant donné sa culture métissée qui réserve une
place prépondérante à la langue française, nous supposons que sa
notion du mot saga se réfère plutôt au mot « conte », plus habituel
dans un contexte franco-africain. Dans la culture française, il est
même fréquent d’appeler un conte « conte de fée », renforçant ainsi
l’idée du merveilleux et du fictif. Mohamadou Kane décrit les traits
fondamentaux du conte africain et le compare au conte de la tradition
française dans son ouvrage Les contes d’Amadou Coumba : du
conte traditionnel au conte moderne d’expression française. Le conte
africain, lequel nous semble le plus intéressant à l’égard des deux
romans de Beyala traduits en suédois, présente des similitudes et
des différences aussi bien avec le conte français qu’avec la saga
scandinave. Un des rôles principaux du conte africain traditionnel
est la « sauvegarde des valeurs et traditions » de la société (Kane,
1968 : 20). Le conte avait une fonction nette dans la vie quotidienne
pour s’informer et acquérir une forme de savoir-vivre, une morale
et les codes de conduite du groupe. En outre, le conte africain en
général laisse apparaître un attachement à l’histoire, comme une
source de connaissances indispensable pour la survie future du
groupe (ibid. : 18).
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Ces caractéristiques se discernent également mais autrement
dans les sagas islandaises. Loin d’être un conte de fée fictif, la saga
cherchait à transmettre des événements réels survenus au moment
où l’Islande et d’autres pays scandinaves étaient en train de se
construire en tant que cultures et nations. On peut en effet avancer
l’idée que les sagas islandaises existent parce que les Islandais
se voyaient à la lumière de l’histoire et, à en croire les sagas ellesmêmes, ces insulaires et péninsulaires faisaient toujours en sorte
qu’une ou plusieurs personnes puissent raconter les aventures et les
mésaventures advenues. Le souvenir posthume de toute personne
était apparemment d’une grande importance.
À l’instar du conte africain, les sagas racontées oralement
servaient en outre de source d’information sur les dernières
actualités et les Islandais avaient pour cette raison, la réputation
d’avoir une mémoire précise et infaillible (Hallberg, 1977 : 46).
La qualité historique des sagas est aujourd’hui contestée et l’on
souligne plutôt la valeur littéraire de ces textes sur les premiers
exploits des héros du nord de la Scandinavie. Il n’empêche que
certains chercheurs soutiennent qu’avant d’être manuscrites, ces
histoires ont existé oralement pendant des siècles ; et même de
nos jours, certains Islandais affirment pouvoir retracer leur lignée
jusqu’aux personnages des sagas (ibid. : 48). Comme dans le conte
africain, la saga contient en outre des éléments proverbiaux qui
visaient à apprendre aux citoyens la bonne conduite.
La différence la plus pertinente pour notre sujet entre la saga et le
conte africain consiste notamment dans le fait que les contes africains
contiennent peu d’éléments étrangers, des mondes d’ailleurs, tandis
qu’au centre des sagas islandaises figurent précisément les voyages
et les découvertes de nouvelles terres (Kane, 1968 : 34). C’est
dans ces parties que les sagas basculent dans un registre que l’on
qualifierait de fantastique et de fictif, car, comme le remarque Lars
Lönnroth, « [the] supernatural and fantastic elements (fights with
berserks, and trolls, magic spells etc) increase as the hero gets
further from home5 » (Lönnroth, 1976 : 57). Cette tendance est à
rapprocher du mot « skröna », également employé pour décrire
l’écriture de Beyala et qui vise toute sorte d’exagération d’une histoire
ou la manière de broder un peu trop généreusement autour d’un
récit. Ces éléments qui se rapportent plutôt à la fiction, ajoutent une
5
« Le surnaturel et les éléments fantastiques (des batailles avec des fous furieux et
des trolls, des sortilèges etc) se multiplient au fur et à mesure que le héros s’éloigne
de la maison » (nous traduisons).

Published by CrossWorks, 2010

181

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 75, No. 1 [2010], Art. 1

182

Ylva Lindberg

dimension de divertissement aux sagas, une fonction importante
pour retenir l’attention de l’auditoire et qui devait également avoir
un rôle distinct dans la tradition africaine des contes.
Si ces récits anciens montrent que l’aspect de la fiction et du
conte commence à dominer dès que l’histoire s’éloigne de sa
sphère culturelle la plus intime, il est possible que la chercheuse
franco-suédoise Véronique Simon, critiquant Les arbres en parlent
encore de ne pas prendre une perspective entièrement africaine,
surtout en raison du mélange entre idiomes typiquement français et
expressions représentant la culture locale étone (les Étons forment
un groupe ethnique au Cameroun), pense en partie à l’exotisme
avec lequel Beyala évoque l’Afrique noire. La manière dont l’auteure
dépeint son pays natal tend par moments à fictionnaliser l’Afrique et
à éloigner ce qui est déjà loin et étranger à l’esprit occidental. Est-ce
un signe que Beyala est plus proche de la culture française que de
la culture africaine et que sa littérature ne devrait pas être appelée
« africaine », comme le propose Simon (2007 : 40) ? En tout état de
cause, V. Y. Mudimbe critique dans l’article “African Literature: Myth
or Reality?” la notion d’une « littérature africaine » en soulignant
la nouveauté du terme et les facteurs d’exclusion que celle-ci
implique. En outre, Mudimbe souligne que l’intérêt pour cette sorte
de littérature ne tient pas premièrement à l’écriture, mais au contenu
dont elle traite : les luttes politiques africaines, les conséquences
culturelles du colonialisme ou les droits de l’homme. La « littérature
africaine » devient ainsi une notion réductrice et souvent stéréotypée,
désignant une entité opposée à la littérature occidentale (Mudimbe,
2007 : 60). Si Beyala écrit souvent sur l’Afrique d’un point de vue
éloigné du continent, en centrant le texte sur le merveilleux, elle
emploie une esthétique qui rappelle celle des « skrönor » nordiques,
à savoir la mise en relief de l’étrange et du bizarre sans s’éloigner
d’un certain réalisme.
Dans cette perspective, il est intéressant de se rappeler les
explorations du « Vinland » par les Islandais, un endroit mythique
que l’on rapproche volontiers de l’Amérique du Nord, mais qui
pourrait bien, comme le laisse entendre Victoria Hanselmann dans
ses recherches, représenter le continent de l’Afrique. Dans les
sagas, qui fonctionnent tels des reportages de ces voyages, il est
intéressant d’observer les différentes stratégies qu’appliquaient les
Vikings afin de faire face à l’étranger et à l’étrange, deux éléments
qui, à nos yeux, constituent l’exotique (Hanselmann, 2005 : 92). Par
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exemple, on essayait d’interpréter le comportement de l’étranger
pour savoir s’il était bienveillant ou malveillant. Ces interprétations
des signes amenaient les Islandais à considérer les étrangers du
« Vinland » comme naïfs, puisqu’ils avaient peur d’un taureau et
échangeaient des peaux d’animaux contre de simples produits
laitiers qu’ils consommaient immédiatement (ibid. : 87).
Dans la saga, les Islandais emmènent avec eux sur leur île
quelques étrangers qu’ils appellent « skrälingar » et à qui ils
enseignent la langue scandinave. Soudain l’interprétation de
l’étranger et de l’étrange est moins hésitante et la rencontre moins
effrayante et incertaine, car l’étranger peut lui-même expliquer et
raconter. Le but de ce procédé est, selon Hanselmann, d’intégrer
l’étranger et l’étrange, voire l’exotique, à sa propre vision du monde
(ibid. : 87, 90). Ce procédé continue aujourd’hui par la circulation de
la littérature venant d’ailleurs. Grâce à la traduction, la différence,
le marginal, l’étranger et l’étrange sont abordables, quoique tenus
à distance par la sensation de l’exotique. Les critiques suédois
reprochent justement à Beyala de cultiver cet exotisme qui fait naître
chez le lecteur la fascination pour l’étranger et l’étrange au lieu de la
compréhension. Quoi qu’ils en disent, cette étape d’émerveillement
est peut-être nécessaire afin d’adopter, à l’instar des anciens
Islandais, ses propres stratégies et stéréotypes pour confronter et
comprendre l’inconnu. L’interprétation de l’œuvre n’est pas dans
ce cas particulier une appropriation de l’autre, mais une mise en
évidence de la fifférence qui est ainsi valorisée (Bhabha, 2007).
L’« exotisation » de l’Afrique par Beyala n’est donc pas forcément
un vice, mais se présente plus comme une tentative de créer sans
complexes culturels.
Calixthe Beyala elle-même ne semble pas avoir compris que
l’association de ses romans au patrimoine littéraire scandinave,
par l’emploi des termes « saga » et « skröna », est le signe d’un
accueil bienveillant. Ces vocables sont employés comme un outil
pour comprendre et apprécier une littérature étrange et exotique
aux yeux des Suédois et ils permettent aux lecteurs nordiques de
s’identifier et de croire aux histoires de Beyala tout en se méfiant
des exagérations. Ainsi s’effectue une véritable rencontre entre
cultures éloignées les unes des autres par le temps et l’espace.
Cette rencontre semble possible parce que Beyala ainsi que les
Suédois centrent l’attention sur le local, dans le cas de Beyala par
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son écriture et dans le cas des Suédois par leur lecture. L’œuvre
de Beyala est ainsi « glocale », partant d’un milieu local pour jaillir
vers un milieu global. Le local de Beyala réactive certains clichés sur
l’Afrique, par exemple la sensualité de la femme africaine et l’homme
noir sous l’appellation de « nègre », en fin de compte des images
qui véhiculent des sujets politiques actuels en Suède et dans un
contexte global, tels que la parité et la diversité. À l’instar de Goethe,
les Suédois prêtent leurs propres valeurs à l’œuvre, par exemple
en y observant la femme qui se libère, mais aussi en réagissant
de manière négative à l’usage du mot « nègre ». La légitimité de la
littérature de Beyala est dans ce contexte scandinave incontestable
et elle fait contraste avec l’image francophone de la romancière,
qui la fait situer dans les marges de la littérature contemporaine
canonisée. En traduction suédoise Beyala n’est plus confinée à un
lieu « entre-deux », mais accueillie entièrement par des lecteurs qui
ont trouvé des stratégies pour se retrouver et se reconnaître dans
son imaginaire, de toute évidence pas si éloigné de l’imaginaire
scandinave.
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Vivan STEEMERS
Western Michigan University

Enjeux du message anticolonialiste en métropole
dans les années 1950 : la critique journalistique
de trois romans de Mongo Beti et de Ferdinand
Oyono
Résumé : Cette étude recherche l’efficacité du message anticolonialiste dans trois
romans publiés en 1956 par deux écrivains camerounais – Mongo Beti et Ferdinand
Oyono – en analysant notamment la réception par les critiques journalistiques
métropolitains des trois ouvrages. Pour leur consécration, les auteurs africains
des années 1950 dépendent totalement des instances de pouvoir littéraires
métropolitaines, de ses maisons d’édition et de sa presse. Mongo Beti et Ferdinand
Oyono font partie des premiers romanciers africains francophones à se lancer dans
la critique du régime colonial. Néanmoins, on constate des divergences importantes
dans le discours africaniste des critiques lors de la publication des trois romans. Nous
analyserons ce discours pour découvrir les raisons de cet écart dans la réception des
œuvres des deux auteurs, sans négliger d’étudier d’autres éléments susceptibles
d’avoir influencé leur réception le lendemain de leur publication, comme, entre autres,
le rôle joué par les maisons d’édition.
Anticolonialisme, critique journalistique, discours africaniste, Ferdinand Oyono,
littérature africaine (subsaharienne), littérature camerounaise, Mongo Beti, réception
critique

The realities of power and authority – as well as the resistances offered
by men, women, and social movements to institutions, authorities, and
orthodoxies – are the realities that make texts possible, that deliver them
to their readers, that solicit the attention of critics. I propose that these
realities are what should be taken account of by criticism and the critical
consciousness (Saïd,1983 : 5).
Les réalités de pouvoir et d’autorité – autant que les résistances
présentées par des hommes, des femmes et des mouvements sociaux
à des institutions, des autorités et des orthodoxies – sont les réalités
qui rendent possible les textes, qui les transmettent à leurs lecteurs,
qui sollicitent l’attention des critiques. Ce sont ces réalités qui doivent
être prises en compte par la critique et par la conscience critique (nous
traduisons).
Présence Francophone, no 75, 2010
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L

e texte littéraire ne naît pas dans le vide; il est “worldly” (« de ce
monde »), comme le formule Saïd (1983 : 4). Il est présenté à
son public dans un contexte historique et social et dépend pour son
existence d’instances de pouvoir spécifiques (“the realities of power
and authority”) : des maisons d’édition, de la presse, de la critique,
d’un comité de prix littéraire et parfois d’un ministère. Ces instances
confèrent « la légitimité littéraire » en exerçant leur pouvoir, chacune à
un endroit précis de la chaîne de production : l’éditeur à l’émergence
de l’œuvre, la critique à sa reconnaissance et l’académie à sa
consécration (Dubois, 1978 : 87). On peut aisément comprendre
que pour les écrivains africains francophones ayant publié en
France au cours des années 50, la réalité de ces institutions fut
encore plus compliquée que pour les auteurs français. Ces auteurs
africains francophones, éduqués dans un système d’enseignement
français et s’exprimant dans la langue du colonisateur, décrivent le
plus souvent un monde inconnu du lecteur métropolitain. De plus,
pour la publication de leurs ouvrages, ils dépendent totalement des
maisons d’édition et de la presse françaises.
Dans cette étude, nous nous interrogeons principalement
sur le rôle joué par la presse française – une des instances du
pouvoir colonisateur – dans la réception de trois romans de deux
écrivains camerounais, publiés en 1956 : Le pauvre Christ de
Bomba de Mongo Beti et deux romans de Ferdinand Oyono : Une
vie de boy et Le vieux nègre et la médaille, trois textes canonisés
par le temps en tant que classiques de la littérature africaine
anticolonialistes d’expression française1. Notre recherche portera
sur la façon dont les critiques métropolitains ont représenté ces
trois romans faisant partie d’une nouvelle littérature à son public
– majoritairement métropolitain – et ont ainsi influencé leur réception
et leur « consécration ». Cette représentation recrée sa propre vérité,
explique Edward Saïd dans Orientalism (1978 : 21), l’ouvrage où il
1
Bien que Mission terminée, roman de Mongo Beti publié en 1957 chez Buchet/
Castel et couronné par le Prix Saint-Beuve en 1958, fasse allusion aux méfaits de
la colonisation, nous ne l’avons pas inclus dans cette étude, étant donné qu’il ne
présente pas comme les trois autres ouvrages mentionnés la confrontation brutale de
leurs protagonistes avec le colonisateur et les ravages de la « mission civilisatrice ».
L’éditeur de ce troisième roman de Mongo Beti affirme avoir publié « un roman
africain sans arrière-pensée politique » (cité par Brière, 1978-1979 : 76) et Mongo
Beti lui-même précise dans une interview qu’il a voulu dans ce roman aborder « un
sujet pas trop grave », son objectif étant « de détruire le mythe de l’Africain obsédé
par les rites religieux, les tabous » (Dobzynski, 1957 : 5). Sans doute fait-il allusion
à L’enfant noir de Camara Laye. Brière, néanmoins, prétend que Mission terminée,
malgré l’absence d’opposition entre Blancs et Noirs, « est encore plus suggestif de
montrer les pressions assimilatrices exercées sur les Camerounais, à l’intérieur de
la société » (1978-1979 : 76-77).
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met en lumière le pouvoir du langage – le discours occidental2 – dans
la représentation de l’Orient et ipso facto de toute autre culture. Le
terme « africaniste » employé par Christopher Miller (1985 : 15) se
superpose partiellement au terme « orientaliste » de Saïd dans le
sens de la représentation de l’autre3. Toute énonciation africaniste
évalue l’Afrique en termes de valeurs occidentales dominantes.
Le discours que nous étudierons est « africaniste » dans le sens
où il juge les textes africains selon des critères littéraires (et extralittéraires) occidentaux voire eurocentristes. Pour reprendre Kapanga
Mulenda Kasongo, le discours examiné consiste en “critical texts,
informed by a universalizing tendency, [that] stress the gap between
what is seen as the model, the notion of the ‘well-made novel’, and
the ‘Other’ which [sic] is not well defined or is in the process of
taking some shape” (1992 : 41) (« en textes critiques, déterminés
par une tendance universalisante, [qui] accentuent l’écart entre ce
qui est considéré comme modèle, la notion de “roman bien fait”, et
l’Autre, pas bien défini ou bien en train de prendre forme »). Ces
textes littéraires, produits de la culture de l’autre, dépendent pour
leur représentation en majeure partie du discours africaniste créé
par les instances de pouvoir occidentales.
Les romans de Mongo Beti et de Ferdinand Oyono mentionnés
ci-dessus forment le point de départ d’une tradition dite « de
révolte » (Harrow, 1994 : 69) qui succède à une tradition « de
témoignage » – que Guy Ossito Midiohouan qualifie de « culturalisme
humanitariste » (2002 : 71) ou culturalisme « apolitique » (ibid. : 75) –
des romans comme L’enfant noir de Camara Laye (1953) et
Maimouna d’Abdoulaye Sadji (1953). Mongo Beti et Oyono, sensibles
aux idées sartriennes sur l’engagement, se lancent résolument dans
l’arène de la critique du régime colonial. Midiohouan remarque que
ces intellectuels noirs « soulignaient l’inadéquation du culturalisme
2
Un terme que Saïd emprunte à L’ordre du discours de Michel Foucault. Saïd
explicite le pouvoir du discours : “that Orientalism makes sense at all depends more
on the West than on the Orient, and this sense is directly indebted to various Western
techniques of representation that make the Orient visible, clear, ‘there’ in discourse
about it” (1978 : 22). (« le fait que l’orientalisme ait un sens, si tant est qu’il en a,
dépend plus de l’Occident que de l’Orient, et ce sens est directement redevable à
plusieurs techniques de représentation qui rendent l’Orient visible, net, “présent”
dans le discours dont il est l’objet »).
3
Ce qui distingue notamment les énonciations africanistes du discours orientaliste,
c’est que, d’après Miller, elles sont fondées sur un vide (void), autrement dit, un
continent « sans histoire » : “traditions of Africanist writings are founded on the same
void and constitute different ways of writing on the void” (1985 : 32). (« les traditions
d’écritures africanistes sont fondées sur le même vide et constituent différentes
façons d’écrire sur le vide »). L’Afrique « n’existe pas » avant l’arrivée des étrangers,
alors que l’Orient, selon Miller, représente la négation de l’Occident, préexistant à
l’arrivée de l’observateur blanc (ibid. : 15).
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aux exigences du moment et ne concevaient pas l’engagement
de l’écrivain négro-africain en dehors de la lutte anticolonialiste »
(2002 : 75). Les deux auteurs camerounais débutent en littérature
pendant une période : “when a wave of French popular interest in
the colonies opened publishing possibilites that had never before
existed” (Bjornson, 1991 : 54) (« où une vague d’intérêt populaire
français pour les colonies ouvrait des possibilités de publication qui
n’avaient jamais existé auparavant »). Un écrivain africain comme
Mongo Beti perçoit ce contexte comme favorable aux Africains de
France : « Le climat, après la guerre, était très libéral en France. […] Il
y avait un besoin de fraterniser avec les Africains » (Kom, 2002 : 81).
L’année de parution des textes de Mongo Beti et d’Oyono s’avère
particulièrement fructueuse pour la littérature africaine d’expression
française en général : en 1956, ce ne sont pas seulement les trois
romans susmentionnés qui voient le jour, mais également Climbié
de Bernard Dadié (Éditions Seghers) et Le docker noir de Sembène
Ousmane (Nouvelles éditions Debresse) ; d’ailleurs, du 19 au 22
septembre 1956, le Premier Congrès des Écrivains et Artistes noirs
a lieu à la Sorbonne.
« [T]out discours a besoin pour exister d’un métadiscours qui lui
apporte la reconnaissance », note Dubois (1978 : 95). La critique
journalistique, en tant que pratique légitimante, représente un aspect
de ce métadiscours sur l’œuvre littéraire. Elle fait partie du champ
de production comme système des relations objectives et de « ses
luttes pour le monopole du pouvoir de consécration » (Bourdieu,
1977 : 7). Pour une analyse de la réception des romans étudiés, nous
nous pencherons sur la critique « spontanée » ou bien la « critique
des journaux » publiée « au lendemain » de leur parution (Albert
Thibaudet cité par Genette, 2002 : 7). Genette lui-même suggère
la définition plus pertinente de « compte rendu (ou recension)
journalistique, revuïstique ou médiatique, généralement bref et de
délai aussi rapide que possible » pour le différencier de l’essai « de
dimensions et de relation temporelle à son objet beaucoup plus
indéterminées » (ibid. : 8). Les fonctions primordiales du compte
rendu journalistique sont l’information – « tel livre a paru » –, la
description et l’appréciation, « le goût du critique devant éclairer
celui du public » (ibid. : 8). Kasongo signale que si, par définition, les
comptes rendus journalistiques s’avèrent moins sophistiqués que
des articles savants, ils révèlent autant que tout autre écrit une grille
sous-jacente dévoilant une conception du monde d’une certaine
époque, ou bien, ce que Michel Foucault nomme plus précisément
un « épistémè » (Kasongo, 1992 : 13) :
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Because of their popularizing objectives, it is easy to discount
reviews as legitimate objects of scholarly investigation. Nonetheless,
they also encapsulate main tenets of the ongoing episteme, as
do other kinds of writing, including researched articles. As the
Foucauldian notion of discourse formation suggests, the ongoing
episteme can be so pervasive that it permeates any pronouncements
(ibid. : 63)4.

De l’étude de ces comptes rendus se dégagera la représentation
des ouvrages et de leurs écrivains qui nous permettra de comparer
le discours critique dans la presse française de différents textes
littéraires, révélant en même temps l’efficacité de leur message
idéologique. Dans la représentation de ces romans, la relation
(ancien/néo-) colonisateur (le centre/race blanche) versus pays
(néo-) colonisé (la périphérie/race noire) ne manquera pas de
« colorer » le discours secondaire du critique métropolitain sur le
texte littéraire d’origine africaine.

La réception du Pauvre Christ de Bomba par les critiques
journalistiques
L’œuvre de Mongo Beti est affectée par ce que Laffont qualifie
de phénomène typiquement français qui serait d’étaler les comptes
rendus sur une assez longue période, réduisant considérablement
leur impact : « L’effet de ces critiques est le plus souvent nul, même
s’il s’agit d’un article remarquable : la carrière du livre est déjà
jouée, il a disparu de la vitrine des libraires, parfois même de leurs
rayons » (Laffont, 1974 : 248). C’est précisément ce phénomène
que nous observons dans le cas du Pauvre Christ de Bomba : le
roman est publié en avril 1956, tandis que les quatre comptes
rendus analysés sont publiés entre avril et la fin de l’année 1956.
Un des quatre articles paraît dans l’hebdomadaire La France
catholique, immédiatement après la parution du roman (le 13 avril
1956) ; les trois autres sont publiés dans des revues d’art et de
littérature : Les nouvelles littéraires, un hebdomadaire culturel (le
10 mai 1956), Les lettres françaises, également un hebdomadaire
culturel (le 25-31 octobre 1956) et Les lettres nouvelles, une revue
littéraire semestrielle (juillet-décembre 1956). Nous constatons donc
qu’aucun critique de la grande presse ne se penche sur le roman de
« À cause de leurs objectifs de vulgarisation, il est facile d’ignorer les comptes rendus
en tant qu’objets légitimes de recherches universitaires. Néanmoins, ils incarnent
des principes essentiels de l’épistème dominant, comme d’autres formes d’écriture,
y compris des articles de recherches. Comme le suggère la notion de formation
foucaldienne du discours, l’épistème dominant peut être si envahissant qu’il pénètre
toute énonciation » (notre traduction).

4
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Mongo Beti. En fait, en examinant les grands quotidiens nationaux,
nous observons que Le Monde ne porte à l’attention de ses lecteurs
aucun des romans africains de langue française suivants, publiés
comme Le pauvre Christ de Bomba, en 1956 par des maisons
d’édition françaises : Une vie de boy, Le vieux nègre et la médaille,
Le docker noir et Climbié. Au cours de la même année, ce quotidien
pour intellectuels – qui s’adresse notamment aux cadres du secteur
privé et aux professeurs (Bourdieu, 1977 : 15) – publie pourtant en
moyenne deux à trois articles sur la littérature française. Tout au
moins consacre-t-il le 25 septembre 1956 un article sur le Premier
Congrès des Écrivains et Artistes Noirs5.
En 1956, dans le domaine de la littérature africaine d’expression
française, Le Figaro littéraire porte à l’attention de ses lecteurs
le roman Une vie de boy, tandis que L’Humanité consacre des
articles à Une vie de boy, au Vieux nègre et la médaille et à
Climbié. Il est surtout étonnant de constater que L’Humanité, le
quotidien communiste, ignore le roman de Mongo Beti, tandis qu’il
considère digne d’intérêt les deux romans de Ferdinand Oyono
ainsi que celui de Bernard Dadié. Les trois ouvrages étudiés font
pourtant partie de la littérature de révolte africaine des années
50. Comment faut-il interpréter cette absence de comptes rendus
au sujet du Pauvre Christ de Bomba dans la grande presse ?
Gouaffo estime que seuls les « bons livres » du point de vue des
rédacteurs de journaux valent un compte rendu : « Nur gute Bϋcher
aus der Perspective der Zeitungsredakteure werden rezensiert »
(1998 : 322). En conséquence, une absence de comptes rendus
indiquerait une désapprobation, ou du moins un manque d’intérêt
pour le roman en question par les rédacteurs de journaux. Pour
la même époque Blair note une carence absolue et générale de
comptes rendus d’ouvrages africains de langue française dans les
journaux ou périodiques littéraires à grande circulation, excepté dans
les publications spécialisées en littérature africaine (1995 : 144).
Bien que nous venions de démontrer que cette affirmation n’est pas
tout à fait valable, force nous est de constater la quasi-absence de
comptes rendus au sujet de la littérature africaine dans les grands
quotidiens français. Mongo Beti avait donc raison lorsqu’il estimait
que son roman était « ignoré du grand public, mais accueilli par une
À la fin des années 70, cependant, il semble y avoir un renversement dans la situation
de carence d’attention dans Le Monde pour la littérature africaine d’expression
française. Blair remarque au sujet de cette littérature qu’« il n’y a que Le Monde
qui prête régulièrement ses colonnes à des comptes rendus et chroniques signés
Philippe Decraene ou Jacques Chevrier. Depuis 1965, ceux-ci tiennent leurs lecteurs
au courant des nouvelles publications » (1978-1979 : 47).

5
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frénésie d’hostilité ou d’approbation dans les rares cercles où il a
pu pénétrer » (1981 : 121).
Cette « frénésie d’hostilité » témoignée par « un cercle6 » est
illustrée par le compte rendu intitulé « En marge du christianisme » du
critique Alain Palante dans la rubrique « Les livres de la semaine » de
La France catholique7. Comme l’indique le titre de l’article, le critique
relève du roman primordialement et à peu près exclusivement le
message catastrophique pour le christianisme : « on pourrait […]
conclure à douter de la valeur universelle du christianisme. C’est
le récit de l’échec d’une mission ». L’approche et l’interprétation de
Palante ne détonnent pas dans un journal destiné essentiellement
à des lecteurs catholiques : il prêche forcément pour sa propre
paroisse. (Bourdieu qualifie ce genre de relation de « connivence
objective », 1977 : 21). À part la vision eurocentriste, ancrée dans la
perspective d’un adepte de la religion chrétienne universelle plutôt
que celle des Africains colonisés, il importe de noter que le critique
esquive l’essentiel du message idéologique : la collusion entre
l’administration coloniale et les missionnaires catholiques. Palante
ne fait qu’une allusion voilée à la critique du colonialisme en notant
« l’exagération naturelle au roman, légèrement simplifiée encore
par une sourde revendication fort à la mode en ce temps » (Nous
soulignons). Tandis qu’il est encore possible de reléguer le terme
« exagération » au domaine de l’interprétation subjective du critique,
la « surdité » de la revendication – inexpliquée d’ailleurs – est
injustifiée, puisque celle-ci est exprimée sans ambages. En outre,
quand bien même Palante ne nie pas la déconfiture de l’entreprise,
son intention est d’en affaiblir la portée : « le tableau que décrit M.
Mongo Beti ne prouve rien : rien qu’un échec dans le temps, à un
moment donné » (nous soulignons). En fait, nous estimons que
c’est précisément ce que Mongo Beti a voulu démontrer : la faillite
des missions catholiques « collaboratrices » pendant les années
30 : « à un moment donné ». Cependant, le critique ne spécifie pas
6
Un des « cercles hostiles » visant à minimiser la portée du roman est l’Académie des
sciences coloniales. Le 17 avril 1956, immédiatement après la publication du Pauvre
Christ de Bomba, René Pottier écrit au nom de cette institution dans le Magazine de
l’Union Française : « À vrai dire, les objectives que M. Beti élève contre la conversion
sincère des Noirs paraissent assez faibles et ne semblent pas insurmontables »
(cité dans Mercier et Battestini 1964 : 60). En dépit de son admiration pour le talent
de Mongo Beti, Pottier est convaincu que celui-ci traverse « une crise morale et
religieuse » (ibid. : 61). Autant dire qu’il ne faut pas prendre le contenu du roman
trop à la lettre. Or, les romans ultérieurs de Mongo Beti prouvent son acharnement
à fustiger le colonialisme, et à partir des années 70, le néocolonialisme. Bien que les
missionnaires ne constituent plus la cible principale de sa plume caustique, ils ne sont
pas épargnés non plus : Le Guen dans Le roi miraculé en est une illustration.
7
Lorsque la pagination n’est pas indiquée, l’article ne couvre pas plus d’une page
dans le journal ou la revue (voir bibliographie).
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que le roman est situé vingt ans avant sa publication, ce qui donne
l’impression au lecteur que Palante décrit la situation des colonies
africaines en 1956. Ni le colonialisme, ni l’évangélisation, ni le
comportement du R.P.S. ne sont remis en question dans cet article.
En revanche, le journaliste souligne le fait qu’il a toujours existé des
obstacles à l’universalité du christianisme et termine son compte
rendu par une comparaison avec l’empereur Julien l’Apostat qui
prétendait que le christianisme n’était pas fait pour les Romains.
Selon Palante il n’y a donc pas que « la couleur et la race » qui
constituent des obstacles à l’universalité du christianisme.
Malgré le ton nettement moins hostile du compte rendu
sommaire d’Annie Brierre dans Les nouvelles littéraires, il est
inopportun d’attacher trop d’importance à cet article : les fautes
d’orthographe (telles que Le pauvre Christ de Monga et Mongo
Betti – Nous soulignons) et les erreurs de jugement « objectives »
(Brierre prétend que le Père est présenté « sous le jour le plus
sympathique ») trahissent une lecture assez superficielle de la
part du chroniqueur. Quoi qu’il en soit, Brierre rapporte quand
même la question fondamentale que se pose le R.P.S. : « Est-il
sage de détruire des croyances tribales fortement enracinées pour
une religion que ces primitifs ne font pas véritablement leur ? » La
légitimité de l’évangélisation est remise en question par Brierre, ce
qui semble quelque peu contredire la remarque qu’elle fait dans le
paragraphe suivant où la question de l’évangélisation est posée
en termes de méthode employée : « Ses [du R.P.S.] discussions
avec blancs et noirs font comprendre à quel point il est difficile
d’imposer à des peuples primitifs les bienfaits de la civilisation
moderne » (Nous soulignons). De plus, Brierre ignore la collusion
entre le régime colonial et les missionnaires, révélant plutôt sa
vision eurocentriste et supérieure en affirmant que les « bienfaits
de la civilisation moderne » sont irréfutables et qu’il faut simplement
trouver une meilleure tactique pour les imposer aux « primitifs ».
Dans Les lettres nouvelles, Maurice Chavardès déclare
explicitement : « il apparaît au R.P.S. que les Blancs ont souvent
utilisé l’Évangile comme un alibi pour l’exploitation coloniale »
(1956 : 325). Chavardès explique en détail la différence entre « les
deux sortes d’indigènes » (ibid. : 324) : d’un côté, les bons chrétiens,
qui vivent le long des routes dans la terreur des réquisitions et des
travaux forcés et qui sont donc protégés par les missionnaires, et
de l’autre les réfractaires à l’évangélisation qui vivent dans la forêt
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et n’ont pas besoin de la protection de l’église. Chavardès termine
son analyse par la constatation : « “Le pauvre Christ de Bomba”
fera réfléchir ceux que ne satisfont pas les bilans officiels et les
hagiographes optimistes » (ibid. : 325). Voilà une remarque qui
manifeste bien la compréhension de l’engagement bétien.
C’est pourtant dans le compte rendu intitulé « Un bilan de faillite »,
publié dans Les lettres françaises, que Charles Dobzynski formule le
message idéologique de Mongo Beti de la façon la plus minutieuse
et la plus explicite : « Mongo Beti met à nu le conflit profond et
inéluctable entre ce christianisme d’importation, corollaire aux yeux
des autochtones du colonialisme et de ses contraintes et l’esprit
d’indépendance, les mœurs et les traditions enracinées dans le pays
bantou ». À la fin de l’article, il résume une fois de plus l’intention
de l’auteur : « il développe un implacable réquisitoire contre une des
formes les plus hypocrites du colonialisme ». Selon Dobzynski, les
blancs « croient » avoir apporté « la civilisation » aux Africains. Non
seulement le critique signale avec clarté et cynisme la complicité
entre l’administration coloniale et les missionnaires, mais encore
relève-t-il les différences culturelles entre les bantous et les colons,
source de malentendus et d’une profonde incompréhension. Cet
aspect n’est pas explicitement abordé par les autres critiques, si
ce n’est pour signaler les « obstacles » à l’évangélisation, comme la
polygamie ou la « sorcellerie ». Par contre, Les lettres françaises, la
revue littéraire hebdomadaire fondée en 1942 par Jacques Decour
et Jean Paulhan, suit attentivement les publications africaines, non
seulement en publiant des comptes rendus et des extraits de cette
littérature, mais aussi en interviewant les auteurs africains. Cet
« épitexte auctorial », un élément du paratexte (Genette,1987 : 316)8,
présente une image, un discours, au sujet de l’auteur et de son
œuvre aux lecteurs potentiels. Bien que le message idéologique
soit clairement mis en évidence dans deux entretiens avec Mongo
Beti, il est regrettable qu’aucun ne soit conduit en exclusivité avec
lui au temps de la parution du Pauvre Christ de Bomba.
Au niveau du signifiant, tous les comptes rendus étudiés
comprennent une ou plusieurs remarques sur le style du roman.
À part Palante (La France catholique), qui reproche à l’auteur les
« termes crus » pour décrire la polygamie et « la luxure », les trois
autres critiques louent la forme du texte. Chavardès (Les lettres
nouvelles) complimente l’auteur pour « le ton unique » (325) du
Genette définit l’épitexte auctorial comme « tout élément paratextuel qui ne se trouve
pas matériellement annexé au texte dans le même volume » (1987 : 316).

8
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roman, alors que Dobzynski (Les lettres françaises) apprécie le style
retenu « presque chirurgical » qui n’en est pas moins « violemment
dénonciateur ». Rappelons que le narrateur du Pauvre Christ de
Bomba est le boy Denis, le jeune chrétien naïf qui confère justement
ce ton exceptionnel au récit. Brierre (Les lettres nouvelles) remarque
que le « sujet dramatique » n’est point présenté « de façon austère »,
l’auteur ayant au contraire le talent de divertir le lecteur. Ainsi, au
niveau du style, rien ne semble distinguer Mongo Beti d’un écrivain
français, les critiques n’y faisant aucune allusion. Pour reprendre
Sartre, le style de Mongo Beti passe « inaperçu » (1948 : 32) : dans
ce sens, l’auteur camerounais a réalisé l’idéal de l’écrivain engagé
selon la conception sartrienne, dévoilant le monde par des mots
transparents. Néanmoins, est-ce également le style le plus efficace
pour la transmission d’un message idéologique ? La langue bétienne
ne trahit point l’origine camerounaise de l’écrivain, détail mentionné
d’ailleurs par chacun des critiques dans leur compte rendu du
roman. C’est Dobzynski (Les lettres françaises) qui met surtout
l’accent sur l’authenticité de ce « témoignage » qui constitue « la
réinvention minutieuse, et sans complaisance, d’un milieu et d’un
décor où l’auteur projette les faisceaux de sa propre expérience ».
Pour lui, le fait que l’auteur soit né et ait grandi au Cameroun est
un gage d’authenticité du roman, un aspect auquel il attache assez
d’importance pour le communiquer au lecteur.
Terminons cette analyse des quatre comptes rendus par une
observation primordiale : aucun des critiques ne nie le talent de cet
auteur africain. Quoique Chavardès ne s’exprime pas explicitement
sur la qualité du roman, la teneur de son article est positive ; Brierre
loue le roman comme étant « original et d’une saveur particulière » ;
Dobzynski note qu’en dépit de quelques faiblesses de structure
Le pauvre Christ de Bomba est « un roman offrant des qualités
d’intelligence, d’audace et de sensibilité, qui font augurer du talent
de Mongo Beti » ; même Palante, malgré son désaccord avec la prise
de position de l’auteur, admet qu’il s’agit d’un « roman si parfaitement
écrit ». Soulignons finalement dans ce contexte l’appréciation
exprimée par Marcenac pour ce qu’il qualifie pendant une interview
avec plusieurs écrivains francophones de « beau livre » (Les lettres
françaises, 1956a : 6).
Quel est le sort de ce « beau livre » pendant les années qui
suivent sa publication ? Mongo Beti ne rencontre aucun obstacle
lors de la recherche d’un éditeur pour son roman tout de suite
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accepté par Robert Laffont. Mais malgré les atouts commerciaux de
Laffont, les chiffres de ventes du Pauvre Christ de Bomba s’avèrent
décevants : le tirage très modeste de 3000 exemplaires n’est épuisé
qu’en 1970, soit quatorze ans après sa publication initiale. Il faut
signaler dans ce contexte que le lendemain de sa publication, le
roman controversé est mis à l’index par la censure ecclésiastique
et interdit par le gouvernement du Cameroun. D’après Blair “this
[the censorship] was more a question of morals and the alleged
offence to the Church than because of aspersions cast at the
colonial administration” (1976 : 209) (« ceci [la censure] était plutôt
une question de mœurs et d’atteinte présumée à l’Eglise qu’au
dénigrement de l’administration coloniale »). La censure du Pauvre
Christ de Bomba au Cameroun, soutenue dans les années 60 et
70 par la politique néocolonialiste de Foccart9, entraîne le refus de
Laffont de réimprimer le roman. En 1976, Mongo Beti découvre par
hasard que Laffont avait illégalement cédé les droits de son ouvrage
à Kraus Reprint, une maison d’édition domiciliée au Lichtenstein
et à New York. Un contrat pour la vente des droits aurait déjà été
signé en 1969. Kraus Reprint en aurait imprimé un petit nombre
d’exemplaires et l’aurait distribué « suivant une filière clandestine
à un réseau d’enseignants et de chercheurs » (Beti, 1979 : 77). En
1976, vingt ans après la publication initiale, une deuxième édition du
Pauvre Christ de Bomba, tirée à 6000 exemplaires, paraît finalement
chez Présence Africaine.
Au moment de cette deuxième édition légale, une majorité de
lecteurs ne s’offusque plus de la critique acerbe des méthodes
d’évangélisation pratiquées dans les colonies africaines des années
30 et évoquées dans le roman de Beti. Blair estime en 1976 que
puisque l’âpre critique (journalistique) du roman fait désormais
partie de l’histoire, “we can see that the novel has a merit beyond
the temporary impact of the polemics, that will almost certainly
cause it to survive when the social problems it castigates have
become curiosities” (1976 : 210) (« on voit que le roman a une valeur
dépassant l’impact provisoire des polémiques, lui permettant sans
doute de survivre jusqu’au moment où les problèmes sociaux qu’il
fustige seront devenus des curiosités »). En 1956, Mongo Beti prévoit
déjà cette nécessité de recul pour que son roman soit jugé selon ses
9
Jacques Foccart, conseiller technique de de Gaulle à partir de 1958, s’est occupé
des affaires africaines et malgaches jusqu’en 1974. Dans sa biographie de Foccart,
intitulée L’homme de l’ombre, Pierre Péan l’a décrit comme l’homme le plus mystérieux
et le plus puissant de la Cinquième République. Grâce à son réseau personnel à
travers l’Afrique et ses liaisons avec le Service de Documentation Extérieure et de
Contre-Espionnage (SDECE), Foccart avait le contrôle de l’information sur l’empire
franco-africain, aussi connu sous le nom de Françafrique.
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qualités propres. Dans une interview accordée en novembre de la
même année il fait remarquer que « nous [auteurs noirs], risquons,
nous, à l’heure actuelle, évidemment, de faire une littérature qui
ne sera peut-être pas connue d’ici cinquante ans » (Marcenac,
1956a : 6).
C’est Hans Robert Jauss dans son ouvrage Pour une esthétique
de la réception qui explique ce changement dans la réception d’une
œuvre. Le lecteur est prédisposé à un certain mode de réception
grâce à son horizon d’attente que Jauss définit comme
le système de références objectivement formulable qui, pour
chaque œuvre au moment de l’histoire où elle apparaît, résulte
de trois facteurs principaux : l’expérience préalable que le public
a du genre dont elle relève, la forme et la thématique d’œuvres
antérieures dont elle présuppose la connaissance, et l’opposition
entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et
réalité quotidienne (1978 : 49).

Une œuvre qui comble parfaitement l’attente du grand public ne
crééra aucun changement d’horizon, « Horizontwandel » (ibid. : 53),
et sera probablement un succès commercial immédiat. En revanche,
le texte qui à sa parution provoque la surprise ou l’étonnement (voire
le plaisir) de par son écart esthétique vis-à-vis du paradigme existant,
a le potentiel de devenir un classique à long terme, modifiant ainsi
l’horizon d’attente des lecteurs. Entre 1956, l’année de la parution du
Pauvre Christ de Bomba, et les années 70 se produit un changement
d’horizon : la distance entre l’horizon d’attente de 1956 et celui des
années 70 s’est progressivement effacée : « la négativité originelle
de l’œuvre s’est changée en évidence et, devenue objet familier
de l’attente, s’est intégrée à son tour à l’horizon de l’expérience
esthétique à venir » (ibid. : 54). Selon Jauss, c’est ce deuxième
changement qui intègre l’œuvre dans le « canon » des classiques.
Vingt ans après la publication initiale de son roman, Mongo Beti est
catégorique en ce qui concerne l’écart esthétique au niveau de la
thématique, réduit, puis aboli par le temps :
Comme il en fut pour l’esclavage et la traite des Noirs, les conquêtes
coloniales et les guerres de libération nationale, comme il en a été
pour toutes les grandes atrocités ou les plus profondes injustices,
comme il en ira sans doute demain pour ce qu’on appelle très
improprement la « coopération », l’opinion publique, qui se refuse
à regarder en face l’évangélisation missionnaire comme actualité
et ne peut la tolérer qu’idéalisée par les mythes, tels le bon Dr.
Schweitzer, ne commencera à en accepter la vérité que lorsque
le phénomène sera passé dans l’histoire, quand il n’aura plus
d’implications politiques perceptibles (Mongo Beti, 1981 : 121).
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La réception d’Une vie de boy et du Vieux nègre et la médaille
par les critiques journalistiques
La réception par les critiques du Vieux nègre et la médaille et
d’Une vie de boy, bien que faisant partie de la même tradition de
révolte que le roman de Mongo Beti, fut tout autre. Pierre Gamarra
remarque dans une interview avec Ferdinand Oyono à la suite de
la publication du Vieux nègre et la médaille, que Une vie de boy
fut « très chaleureusement accueilli par la critique et le public »
(Gamarra, 1956) et que le premier roman d’Oyono fut réédité très
vite. Le nombre de comptes rendus consacrés à Une vie de boy
(neuf articles dont deux non retrouvés) et Le vieux nègre (cinq
articles et un extrait du roman) excèdent celui des articles au sujet
du Pauvre Christ de Bomba10. Nous constatons également une
critique beaucoup plus concentrée des deux ouvrages d’Oyono
par rapport aux critiques du roman de Mongo Beti, augmentant
considérablement l’impact des comptes rendus, comme l’a indiqué
Laffont (1974 : 248). Aucun chroniqueur ne manque de repérer le
message idéologique des romans d’Oyono, quoiqu’en termes et à
degrés différents. Pour n’en donner que quelques spécimens : Serge
Montigny de Combat11 qualifie Une vie de boy d’« acte d’accusation »
et de texte dans lequel les colons français sont dépeints comme
« une poignée de pauvres fonctionnaires végétatifs et ridiculement
mesquins » ; Régis Bergeron de L’Humanité érige Le vieux nègre
en « procès-verbal accablant pour le colonialisme » ; Pascal Pia
dans Carrefour, une revue d’actualités hebdomadaire, y voit « un
heureux plaidoyer en faveur de ses [d’Oyono] compatriotes noirs
et une redoutable mise en accusation des Français qui à Yaoundé,
tenaient non seulement le haut du pavé mais la rue tout entière » ;
selon Jean-François Dominique de Libération12 dans son deuxième
roman Oyono « démystifie [l’Afrique], la dépouille des oripeaux dont
la paraient depuis des dizaines d’années les porte-plumes (du
système colonial) ». Le verdict de Régis Bergeron de L’Humanité
(du 15 octobre 1956) est formulé en termes les plus crus :
Le premier roman [Une vie de boy] était un acte d’accusation, un
cri de colère, dans sa simplicité. Le second [Le vieux nègre et la
médaille] ne l’est pas moins. On y voit les descendants d’hommes
10

Un total de quatre retrouvés.

Combat était un quotidien clandestin né pendant la Seconde Guerre mondiale ;
cet organe de presse d’un grand mouvement de Résistance était dirigé par André
Bollier et animé, entre autres, par Albert Camus. En 1974, son nom fut changé en
Le quotidien de Paris.
11

Libération, tel que nous connaissons ce quotidien actuellement, ne voit le jour
qu’en 1973.

12
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fiers, forts, et braves, devenus esclaves, humiliés, à la merci du
blanc dont le quartier leur est interdit, traités par ce blanc non pas
même comme des enfants, mais comme des bêtes, corvéables,
misérables, dépouillés petit à petit de tous leurs biens (1956b).

Or, bien que le message d’Oyono soit clairement appréhendé
et traduit par tous les critiques, plusieurs en atténuent l’acuité en
commentant la nature implicite ou le ton mitigé du réquisitoire : « Le
réquisitoire implicite que constitue le livre de Ferdinand Oyono
est d’autant plus bouleversant qu’il est sans éloquence, sans
passion, qu’il ressortit à l’exposé objectif » (Rousselet, 1956, Nous
soulignons) ; « l’accusation [...] d’autant plus efficace qu’elle ne
s’accompagne pas de révolte déclarée » (Blanzat, 1956) ; Véra
Volmane à propos du Vieux nègre dans Les nouvelles littéraires juge
que « Ferdinand Oyono ne revendique pas ; il constate » et il touche
aux rapports entre noirs et blancs « sans s’appesantir », il « affleure »
les problèmes ; Jean Marcenac des Lettres françaises souligne « la
maîtrise » (1956b) avec laquelle est dépeint le colonialisme dans
le deuxième roman d’Oyono ; Pascal Pia dans Carrefour remarque
que l’auteur d’Une vie de boy n’est pas « un romancier à thèse » (ce
qui est d’ailleurs dénié par d’autres).
Parallèlement, ce sont justement les affirmations dans plusieurs
autres comptes rendus sur l’actualité de la thématique des romans
oyoniens qui frappent. Divers chroniqueurs font référence aux
événements politiques de l’époque qui incluent l’adoption de la
loi-cadre du 23 juin 1956, passée par Gaston Deferre, ministre de
la France d’outremer de l’époque, une loi qui devrait concrétiser
l’égalité entre indigènes et Européens en élargissant le suffrage
à tous les habitants de nationalité française, permettant ainsi la
décolonisation progressive de l’Afrique noire. En février 1956, le
mois où Une vie de boy est publié en France, Deferre exprime ses
projets politiques à Alger (Ferro, 1994 : 475). Or, Serge Montigny
dans Combat du 20 février 1956 considère le premier roman d’Oyono
comme « une preuve formelle d’une prise de conscience lente, certes
– encore que les événements actuels risquent de la précipiter – mais
certaine ». Blanzat du Figaro littéraire présente Oyono (lors de
la publication de son premier ouvrage) comme un des écrivains
d’outre-mer qui intéressent les Français « socialement parce qu’ils
expliquent les drames politiques où nous sommes plongés ». De
même, Charles Dobzynski, dans un article sur Climbié de l’auteur
ivoirien Bernard Dadié, constatant « une parenté certaine » entre Une
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vie de boy et Climbié, note leur pertinence pour l’actualité : « Ces
deux livres, chacun à sa manière, qui est personnelle, nous
montrent l’envers du décor dans ces pays d’Afrique en plein éveil
dont le bouillonnement commence à faire éclater de toutes parts
les cadres d’un statut colonial périmé » (1956a). Dans Carrefour,
Pia rapporte la « fraîche citoyenneté » des Camerounais, mais se
demande également si Une vie de boy reflète « la situation présente »
dont désormais la responsabilité n’incombe pas aux seuls Français
puisque « [l]’Afrique noire a ses propres féodaux ». Ainsi le critique
déculpabilise au moins partiellement les (anciens) colonisateurs13 !
Finalement, en décembre 1956, Jean-François Dominique, critique
de Libération, fait allusion dans son compte rendu sur Le vieux nègre
à des événements contemporains très spécifiques : il s’agit d’un
boycottage au Cameroun d’une consultation électorale au cours de
laquelle le peuple camerounais réclame les moyens de s’exprimer
librement14. Dominique fait le commentaire suivant : « Les littératures
se développent, en même temps que les nations acquièrent, avec
une claire vision des réalités, leur maturité politique ». Signalons
que dans les comptes rendus sur Pauvre Christ de Bomba, aucune
allusion est faite à des événements sociopolitiques de l’époque.
Quoique trois critiques reprochent à Oyono l’artificialité d’Une
vie de boy, écrit sous la forme d’un journal intime par le boy
Toundi15 (Montigny de Combat constate l’aspect « agencé » et Pia
de Carrefour note que le format de journal intime ôte « un peu de
vérité à son personnage »), en grande majorité les chroniqueurs
louent le mélange de sobriété et de poésie dans les deux textes
d’Oyono. Le « conteur-né » d’Une vie de boy écrirait avec vivacité,
fraîcheur et sûreté un récit « truffé de métaphores qui sentent le
terroir africain » (Le Porrier, 1956). Pia dans Carrefour signale
également les proverbes africains dans le premier roman d’Oyono
Notons d’ailleurs dans ce contexte que Volmane est le seul des critiques étudiés,
dont le langage se caractérise par le trope de l’affirmation de la valeur du régime
colonial et de sa supériorité morale en affirmant par exemple : « On n’est pas
très fier d’appartenir à la race supérieure quand on a lu ce récit témoin » (Nous
soulignons).

13

L’Union des Populations du Cameroun, un parti qui n’était pas particulièrement
radical lors de sa fondation en 1948 par Ruben Um Nyobé, mais qui s’était rapproché
de groupes marxistes par la suite, avait catalysé le mouvement anticolonialiste
au Cameroun. Le nombre d’adhérents avait accru entre 1952 et 1955 de 30 000
à 100 000. Souhaitant installer des leaders politiques plus modérés, les autorités
françaises avaient supprimé avec violence des émeutes à Douala – la deuxième ville
du Cameroun – contre des élections frauduleuses empêchant des représentants
de l’UPC d’être élus dans les assemblées territoriales et l’Assemblée (Bjornson,
1991 : 46-50).

14

15
Mongo Beti est critiqué pour s’être servi de la même formule dans Le pauvre Christ
de Bomba en donnant la parole au boy Denis.
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qui résumeraient la sagesse des personnages colorés. Dans la
perception des critiques, la couleur locale du style oyonien le
distingue donc nettement de celui de l’ouvrage de Mongo Beti rédigé
dans un langage « transparent »16. Pourtant, cet « exotisme » du
signifiant, loin de perturber les critiques, semble ajouter du piment
au témoignage émouvant et lucide, qui ne ressemble en rien aux
romans exotiques de la littérature coloniale17. L’appréciation des
critiques pour le signifiant se mesure à la remarque concluante de
Jean Blanzat du Figaro littéraire sur Une vie de boy : « Littérairement,
le récit est très satisfaisant ».
L’origine camerounaise d’Oyono comme gage d’authenticité de
ses écrits est relevé par plusieurs critiques (contre un seul critique
du Pauvre Christ de Bomba : Dobzynski) ; Oyono raconterait la
« vie vraie » des Camerounais et son roman arriverait aux lecteurs
métropolitains comme un « témoignage authentique » (Bergeron,
1956b) ; il ferait parler l’Afrique noire (Dominique) ; finalement, il
aurait emprunté « la plupart des éléments de son livre à des histoires
vécues » (Pia). Une différence supplémentaire qui distingue la
réception des romans d’Oyono de celle de Mongo Beti, c’est que
deux interviews exclusives avec le premier apparaissent dans
la presse étudiée (Bergeron, 1956a, Gamarra, 1956). Un détail
intéressant à relever dans les propos de la première interview c’est
que Bergeron fait mention dans son introduction du roman de Mongo
Beti (paru ce mois d’avril) ; cependant, un compte rendu n’y sera
jamais consacré (Oyono, 1956 : 19-26).
Conclusion
Faisons le bilan des deux corpus de comptes rendus : ce que les
deux auteurs camerounais ont en commun c’est leur maîtrise de la
langue louée par tous les critiques. Cependant, l’écho et l’impact
immédiats des deux romans d’Oyono dans la presse métropolitaine
sont décidément plus puissants que celui du roman de Mongo Beti.
Deux interviews exclusives sont accordées à Oyono ainsi qu’un plus
grand nombre de comptes rendus consacrés à ses romans ; de plus,
son message idéologique est identifié par tous les critiques. Par
Il n’y a qu’Édouard Glissant qui regrette que « la terre d’Afrique [ne] vive [...]
plus intensément » dans Une vie de boy tout en louant « l’acuité de cette vision de
l’Afrique ».

16

Dans un compte rendu sur Climbié de l’auteur ivoirien Bernard Dadié, Charles
Dobzynski constate des parallèles entre le premier roman d’Oyono et Climbié qui
tous les deux « annoncent [...] la naissance d’une véritable littérature africaine de
langue française, débarrassée des poncifs de l’exotisme et des approximations
folklorisantes » (1956a).

17
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contre, peu d’attention est attribué au roman de Mongo Beti, dont
le message principal est méconnu par plusieurs. En empruntant les
termes de Ross Chambers, il paraît qu’Oyono ait mieux réussi a
créer « un récit d’oppositionalité » (“oppositional narrative”) (1991 : 1),
une pratique discursive capable de produire des changements
moyennant la lecture. Cette parole représente ceux condamnés au
silence, autrement dit les colonisés. Qu’est-ce qui distingue donc
le discours romanesque de ces deux romanciers camerounais
de la tradition de révolte – décrivant tous les deux les tares de la
colonisation et publiant la même année – pour expliquer cet écart
dans l’accueil de leurs romans ? Nous pensons que la réponse
réside entre autres dans la présentation « implicite » par Oyono
des faits coloniaux, qui, comme nous l’avons indiqué ci-dessus, en
atténue la violence : Oyono constate, présente, raconte. La critique
oyonienne devient ainsi plus assimilable, presque désarmante, au
point que certains critiques journalistiques en viennent à nier l’aspect
accusateur de ses textes (comme par exemple Le Porrier dans Les
lettres françaises : « sans que l’auteur s’érige en accusateur »).
Les critiques universitaires confirment cette perception des romans
d’Oyono de la part des critiques journalistiques quelques décennies
plus tard. En 1977, Chevrier voit Une vie de boy comme « une
entreprise de dévoilement », « un texte qui n’est ni révolutionnaire ni
polémique mais qui se borne tout simplement à dresser le constat
d’une réalité quotidienne insoupçonnée » (1977 : 73). Toutefois, c’est
dans son article « L’écriture du silence ou l’implicite dans Le vieux
nègre et la médaille » que Louis Martin Onguéné Essono explique
l’efficacité du message idéologique oyonien en termes les plus
significatifs :
Le message d’Oyono en direction de ses lecteurs semble [...] plus
porteur, la peinture de ses textes s’avérant naïve et naturelle. Sans
lever le ton, évitant l’injure et la diatribe, l’auteur use du silence qui
transite par les observations individuelles d’actant. Ce silence prend
encore plus de poids et de réalisme qu’un écrivain fort nerveux
(Onguéné Essono, 2007 : 422).

Oyono sait manier « l’art des silences » : ce qui n’est pas dit est
porteur du message le plus puissant. Onguéné Essono expose
la technique du récit d’Oyono qui consiste à fournir des éléments
apparemment « banals » que le lecteur doit ensuite combiner pour
en dégager le message implicite. En tant que critique/lecteur, il faut
savoir déceler ces silences et les interpréter. Au fait, nous avions
constaté que presque tous les critiques ont compris et apprécié
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la technique discursive d’Oyono, technique qui lui a permis de
communiquer efficacement sa critique anticolonialiste.
En juxtaposant les intentions idéologiques des deux romanciers
camerounais, nous constatons aussi une différence dans la nature
de leur engagement. Pour Mongo Beti – que l’on pourrait qualifier
d’« écrivain fort nerveux », comme le fait Onguéné Essono dans la
citation ci-dessus –, écrire est un acte politique, inséparable d’une
certaine morale : à ses yeux un écrivain se doit de prendre une
position idéologique qui va de pair avec une plume incisive : « Pour
moi, dit-il, je préfère ce style combattif parce que cela convient
à mon tempérament et parce que, quand on est opprimé, on ne
s’exprime jamais trop clairement » (Ackad,1985 : 16). Oyono, par
contre, dépasse le cadre purement local de ses romans : à travers
ses écrits, qui exposent les deux univers humains inconciliables,
noir et blanc, sans interpénétration ni communication, il montre la
nature complexe des hommes. Dans une interview accordée en
1956, Oyono s’exprime comme suit : « l’écrivain [...], l’artiste négroafricain doit, tout en prenant place dans la culture universelle, se
solidariser à cette dernière et dépasser un peu le point de vue
national » (Marcenac, 1956a18). Un écrivain africain serait d’abord
un écrivain comme tous les autres, s’inspirant de la condition
humaine universelle. Bjornson corrobore la dimension divergente
de l’engagement des deux romanciers :
Although frequently paired together as comic satirists with strong
anticolonial sentiments, Ferdinand Oyono and Mongo Beti actually
represent two fundamentally different ways of looking at the world.
As a politically engaged social critic who believes in the efficacy
of revolutionary struggle, Beti wrote his early novels to provoke
readers into opposing the colonialist system and supporting the
right of Africans to determine their own destiny. In contrast, Oyono
is a detached humanist who believes that all people live in a harsh,
unfair world where artificial social distinctions often distort their
perceptions of themselves and their relations with others; his attack
on colonialism is based upon its refusal to respect the fact that
Africans are just as human as Europeans (1991 : 7119).
Marcenac relève à nouveau cet élément de l’écriture d’Oyono dans un compte
rendu : « C’est ainsi un des mérites du roman d’Oyono [Le vieux nègre] que de nous
obliger à mesurer combien les hommes sont pareils. Pareils dans leur vanité. Et
pareils dans leur amère grandeur » (Marcenac, 1956b).

18

19
« Bien que Ferdinand Oyono et Mongo Beti soient souvent associés comme
deux écrivains satiriques et humoristes aux sentiments anticolonialistes forts, ils
représentent, en fait, deux visions du monde qui s’opposent fondamentalement. En
tant que critique sociopolitique engagé qui croit en l’efficacité de la lutte révolutionnaire,
Beti écrivit ses premiers romans pour provoquer chez les lecteurs une opposition
contre le système colonial et le soutien pour le droit des Africains à déterminer leur
propre destin. Oyono, par contre, est un humaniste détaché qui pense que tous les
hommes vivent dans un monde dur et injuste, où des distinctions sociales artificielles
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Il semble ironique qu’Oyono, « apparemment sans idéologie »
(Ntsobé et Bissa Manga, 2007 : 531), et le plus modéré des
deux romanciers camerounais, ait réussi à véhiculer le message
anticolonialiste de la façon la plus efficace, du moins pendant la
période suivant la publication de ses ouvrages. Un brin d’ironie réside
aussi dans le fait qu’Oyono est déniché par son éditeur Julliard grâce
à Mongo Beti. Lorsque le manuscrit du Pauvre Christ de Bomba
avait été accepté par Robert Laffont, l’éditeur Nadeau chez Julliard
(à qui Mongo Beti avait également envoyé son manuscrit) aurait
demandé à l’auteur du Pauvre Christ de Bomba : « Si tu connais un
autre écrivain africain, amène-le-moi » (Kom, 2002 : 78). C’est alors
que Mongo Beti lui suggère le nom de son compatriote Ferdinand
Oyono que Julliard réussit à attirer dans son « écurie ». Par ailleurs,
tandis qu’Oyono publie ses trois romans chez la même maison
d’édition, Mongo Beti opte pendant les années 50 successivement
pour Présence Africaine (Ville cruelle), Laffont (Le pauvre Christ de
Bomba), Buchet-Chastel (Mission terminée et Le roi miraculé), ce qui
n’a pas favorisé la création d’une « image de marque » distincte ou
une reconnaissance facile de son œuvre, car « si le créateur change
continuellement de maisons d’édition, il s’affaiblit : il devient moins
repérable » (Schifano, 2003 : 107). Le polyonymat de Mongo Beti
– le changement du pseudonyme « Eza Boto » dont il s’était servi
pour Ville cruelle en Mongo Beti à partir de la publication du Pauvre
Christ de Bomba – n’a pas non plus contribué à sa notoriété : en
1956 la plupart des critiques journalistiques présument que cet
ouvrage constitue le premier roman de l’auteur. Il faut également
regretter que le péritexte éditorial (Genette, 1987 : 20) – la zone de
transition qui dirige la réception de l’œuvre et à travers de laquelle
l’éditeur propose souvent une interprétation – de la première édition
du Pauvre Christ de Bomba chez Laffont – que Mongo Beti avait
choisi pour son service de publicité et pour sa grande expérience
en matière de marketing (Kom, 2002 : 77) – n’informe guère le
lecteur : la quatrième de couverture ne donne aucune information
sur l’auteur, ni sur son œuvre, alors que Julliard fournit un résumé
d’Une vie de boy, le présentant comme « un document authentique »
ainsi que « les souvenirs d’un “Vendredi” quelque peu romantique
déforment la perception d’eux-mêmes et de leurs relations avec autrui ; son attaque
du colonialisme est basée sur son [du colonialisme] refus de respecter le fait que
les Africains soient aussi humains que les Européens » (Nous traduisons). Cette
divergence entre les deux écrivains camerounais explique également leurs choix
après l’indépendance du Cameroun : Oyono s’engage dans une carrière de diplomate
sous le régime d’Ahidjo et devient ministre sous Biya en 1982, tandis que Mongo Beti
a toujours rejeté les gouvernements néocolonialistes, qu’il considérait comme une
trahison du véritable nationalisme exprimé par Ruben Um Nyobé, exécuté en 1958,
et de son Union des Populations du Cameroun (Bjornson, 1991 : 467, note 1).
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qui voit s’envoler une à une ses illusions sur le blanc » (quatrième de
couverture d’Une vie de boy). Comme nous l’avions constaté dans
l’introduction, la maison d’édition constitue l’instance de pouvoir qui
confère la légitimité littéraire à l’émergence de l’œuvre : l’auteur en
dépend pour la présentation de son ouvrage au lecteur potentiel à
travers le péritexte éditorial et la publicité. Or, dans le cas du Pauvre
Christ de Bomba, Laffont ne s’est guère servi de son influence
éditoriale. Fouché qualifie Julliard, au contraire, comme « l’un des
plus ardents promoteurs » (1998 : 47), un éditeur « qui soigne ses
relations avec la presse » (ibid. : 773), un des premiers à se doter
d’un service de presse organisé et privilégie « les textes de qualité
accessibles au grand public » (ibid.). Quoique associée avec Julliard
depuis 1948 à cause de difficultés financières, la maison d’édition
Robert Laffont, favorisant elle aussi la littérature populaire, jouit d’une
certaine liberté éditoriale20. On ne peut que spéculer sur le sort du
Pauvre Christ de Bomba si Mongo Beti avait jeté son dévolu sur
Julliard au lieu de Laffont qui, étant donné les tribulations du roman
pendant les deux décennies suivantes (faibles ventes, censure au
Cameroun et par l’église, refus de Laffont de le réimprimer, vente
illégale des droits d’auteur à Kraus Reprint) ne peut être qualifié de
« lieu naturel dans le champ de production » (Bourdieu, 1977 : 22).
Il va de soi que d’autres aspects auraient pu contribuer à la plus
grande « visibilité » d’Oyono et de ses deux premiers romans : Oyono
a joué dans une pièce de Louis Sapin, Papa Bon Dieu, au théâtre
de l’Alliance française. Encore que la pièce n’attire pas le public
parisien, le talent d’acteur d’Oyono est reconnu selon Monique et
Simon Battestini (1964 : 4). Par la suite, il est présenté à la télévision
française.
Les réactions des critiques journalistiques en 1956/début 1957
confirment le plus grand succès des romans d’Oyono par rapport
à celui de Mongo Beti pendant la vingtaine d’années qui suivent
leur publication. Mongo Beti ébranle l’édifice colonial, remettant
en question de manière implacable non seulement la mission
civilisatrice en Afrique noire, mais également le rôle joué par l’Église
catholique, complice du régime colonial. L’écho de ce roman dans
la presse est faible et son message pour la plupart escamoté ou
perverti. En revanche, un accueil bienveillant est réservé par les
Dans son article « La production de la croyance », Bourdieu procède à une étude
comparative des Éditions Robert Laffont et des Éditions de Minuit. Il pose Laffont
– et nous rangerions Julliard dans la même catégorie – comme modèle de la vaste
entreprise, incontestablement orientée vers la recherche des best-sellers et le
choix du placement sûr. Elle est censée faire « tourner très rapidement un capital
essentiellement économique (sans prendre le temps qu’exige la reconversion en
capital culturel) » (1977 : 27).

20
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critiques pour les romans d’Oyono. Il fait mouche : son message
idéologique, associé aux événements politiques d’outremer de
1956 et présenté en maniant astucieusement « l’art des silences »,
est repéré par presque tous les chroniqueurs métropolitains. Son
style, dont la couleur locale est appréciée, trahit l’authenticité
africaine, tandis que le langage de Mongo Beti, quoique loué,
demeure transparent. Néanmoins, nous soupçonnons que d’autres
facteurs ont contribué à la plus grand notoriété d’Oyono : l’influence
éditoriale de Julliard, « l’écurie » à laquelle l’auteur est resté fidèle,
et peut-être la « médiatisation » plus importante de sa persona. En
dépit du contraste dans le discours africaniste qui accueille les deux
romans camerounais au lendemain de leur parution en métropole,
Le pauvre Christ de Bomba a su éliminer l’écart esthétique une
vingtaine d’années plus tard et figure dorénavant, ainsi qu’Une vie
de boy et Le vieux nègre et la médaille, parmi les grands classiques
de la littérature africaine d’expression française.
Vivan Steemers enseigne au Department of Foreign Languages, Western Michigan
University. Son ouvrage, Le (néo)colonialisme littéraire : quatre romans africains
francophones devant l’édition et la critique métropolitaines (1950-1970) est sous
presse aux Éditions Karthala (Paris).
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Calixthe BEYALA, Manu Dibango, le tempo d’Afrique, film documentaire (France Télévision), réal. Pascal VASSELIN, 2010.

P

résenté en avant-première mondiale au festival Écrans noirs de
Yaoundé en mai 2010, Manu Dibango, le tempo d’Afrique de Calixthe
Beyala en a aussi été le film d’ouverture. Le film s’ouvre sur le célèbre
saxophoniste, assis face à la mer, comme pour porter le spectateur vers
cette immensité infinie domptée par l’Homme, à l’image de cette femme
portant son bébé, et dont la pirogue vogue tranquillement vers le rivage.
Manifestement, Manu Dibango est un enfant de l’eau et c’est ce que semble
poser dès la séquence d’exposition le réalisateur. Puis, avec sa musique
en fond sonore, ces propos de Manu Dibango lui-même : « Beaucoup de
gens pensent et disent que je suis l’un des pères de la world music parce
que je ne conçois pas la musique comme des cloisons […] Je ne suis pas
pur, je suis un mélange ».
Dès lors, et pendant 52 minutes, le spectateur sera immergé dans un
film documentaire direct d’inspiration russe, où la caméra suit et écoute
Manu Dibango raconter sa propre histoire. Une histoire qui part de Douala,
au Cameroun, à l’âge de 15 ans, jusqu’à 76 ans, et qui est meublée par
son arrivée et son accueil en France, ses études inachevées, son entrée
en musique, son mariage, son séjour dans sa ville natale, parmi les siens,
etc. Ne dit-on pas que ce que la mer apporte en montant, elle le remporte
en descendant ? Force est de relever ici que le réalisateur occulte la
présence du protagoniste (il n’y a pas d’interview dans le film), permettant
plutôt une libre expression de celui-ci, ce qui a l’avantage de ne pas réduire
son travail au simple rang de reportage et ainsi laisser parler une certaine
sensibilité et la mise en scène d’un point de vue. Toutefois, la caméra dans
ce film ne semble avoir influencé ni le personnage, ni l’histoire filmée, d’où
le sentiment que le saxophoniste apparaît tel qu’on l’a toujours connu, tel
qu’on en a toujours entendu parler avec, d’ailleurs, en moins, certains faits
marquants de sa biographie, tels que son premier concert à l’Olympia, où
la majorité des spectateurs s’étaient présentés dans la salle crâne rasé,
à l’image du musicien ; ou encore son livre Trente-trois kilos de café, ou
même le concert de ses 50 ans de carrière à Yaoundé, en 2007. L’auteur
de cette histoire aurait pu aussi inclure de nombreuses images d’archives
pourtant accessibles.
C’est ainsi qu’aux images efficaces du jeune Manu, visiblement heureux
aux côtés de Memphis Slim ou de Duke Ellington (ses « héros, on voulait
leur ressembler, on voulait ressembler aux Noirs Américains », reconnaît-il),
viennent s’incruster celles de la ville de Douala en 1939, des indépendances
africaines, par exemple. Et avec ces images, Manu Dibango, le tempo
d’Afrique prend très rapidement les allures d’un docu-fiction, genre
cinématographique dont les éléments sont aussi utilisés par de nombreux
cinéastes pour diverses raisons techniques et même économiques.
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Au final, le documentaire servi ressemble à un film sans relief, sans
originalité qui non seulement trahit une certaine précipitation dans la
recherche documentaire, mais en plus, ne met nullement en avant leurs
propres préoccupations dramatiques ou esthétiques. Lorsque, par exemple,
Manu Dibango évoque ses parents qui deviennent de plus en plus petits sur
le port au fur et à mesure que son bateau s’éloigne, le film nous présente, en
gros plan, un bateau statique, alors que les propos du musicien auraient pu
être efficacement « habillés ». Parce que ce film ne nous renseigne guère
quant à l’éclairage qu’il veut apporter sur ce personnage à la biographie
excessivement embellie, ne raconte-t-il pas, en fin de compte, l’histoire de
cette étoile de la musique camerounaise comme on raconterait celle du
commun des artistes ?
On pourrait également se demander à qui appartient ce film : au
réalisateur, au producteur ou à celui qui en a eu l’idée ? « Écrit par
Calixthe Beyala » (selon le générique), qui en revendique la paternité,
Manu Dibango, le tempo d’Afrique est réalisé par Pascal Vasselin et a
pour producteur exécutif Frédéric Brunnquell. Connue comme romancière,
Calixthe Bayala fait ainsi une entrée un peu polémique dans le septième
art, car « son » film autorise à s’interroger, encore une fois, sur les principes
mêmes de propriété d’une œuvre cinématographique. Néanmoins, l’un de
ses plus grands mérites, sinon l’unique, est d’avoir immortalisé l’un des plus
grands musiciens du monde. Mais ce n’est vraiment qu’un film de plus.

Jean-Marie Mollo Olinga
Quotidien Mutations
Yaoundé, Cameroun

Patrick GAHUNGU NDIMUBANDI (2009). Angoisses névrotiques et mal-être dans Assèze l’Africaine de Calixthe Beyala,
Paris, L’Harmattan, 272 p.

D

ans sa lecture sémanalytique du roman Assèze l’Africaine (1994),
Patrick Gahungu Ndimubandi invite le lecteur à réfléchir sur une thèse
qui propose d’éclairer les angoisses existentielles et la névropathie dont
souffrent des personnages hantés et détruits par une double exploitation
mise en place par la société. Pour ce faire, Ndimunbandi s’efforce de revenir
à la source des traumatismes incessants sur le corps et la psyché de ces
personnages dans leur manière d’intégrer divers facteurs catalyseurs tels
le colonialisme et le néocolonialisme, la détérritorialisation, l’acculturation
ou d’autres conflits intérieurs dans une société en pleine décomposition.
Mettant en lumière un monde où la femme est en situation de perpétuelle
aliénation, vit sous la menace permanente de la violence et vu qu’à la source
de cette peur se trouvent des structures climatiques et socio-culturelles
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meurtrières, misogynes, nécrophiles et violentes, nous retrouvons des
personnages qui sont fortement marqués par un profond mal-être ou, pour
le moins, un comportement névrotique. Ndimubandi entreprendra dans
ce projet cathartique de mieux comprendre de quoi souffre le personnage
beyalien et, à l’aide de la sémiologie, il examinera la mise en procès de ce
mal psychologique afin de soulever « les motivations les plus souterraines
de son comportement, de ses réactions et frayeurs, de son sentiment de
culpabilité et de ses complexes les plus hallucinants » (257).
Ndimubandi insiste sur l’austérité du cadre équatorial dans lequel
évoluent Sorraya et Assèze. Rien ne laisse entrevoir une lueur de vie, de
progrès ou d’évolution. Bien au contraire, ce décor révèle l’impossibilité
et l’inutilité du déplacement corporel, dénotant ainsi une perte d’espoir et
d’avancement total qui mènent à l’ennui, à l’oisiveté et à un dépérissement
total. Cloisonné dans cette claustrophobie ambiante, il ne reste, selon
Ndimubandi, aucune issue de secours qui puisse permettre d’échapper à
cet univers corrosif. Ndimubandi démontre ainsi que contrairement à l’idée
de la mère nature clémente que nous connaissons, le milieu destructeur
où évolue le personnage beyalien représente plus la marâtre, cruelle et
infertile, synonyme de « vipère » qui dévore tout sur son passage, sans
aucune pitié. Ce climat, premier traumatisme tant psychique que physique
et qui projette Assèze dans un « malaise indéfinissable » (Beyala, 1994 : 44)
est, selon Ndimubandi, le premier lieu d’où découlent l’inaptitude et la peur
du personnage à concevoir un quelconque bonheur ou bien-être avec son
milieu.
Le complexe d’infériorité dont souffre le personnage beyalien est
caratérisé comme un mal psychologique aussi historique qu’individuel.
Certes, face à cette honteuse déchéance dans laquelle elle vivait au
village et surtout dans la dégradation morale où elle évoluait, Assèze est
fort angoissée par un complexe d’indignité, surtout face à Sorraya. Cette
culpabilité pousse Sorraya à rejeter son africanité, à se « blanchiser » et
à se franciser, ce qui la conduit à un état de « sous-déchet » (ibid. : 11) et
de « sous-être » (Ndimubandi, 2009 : 87) qui ne s’explique que par son
« complexe de Négresse » (ibid. : 90).
Ce qui s’ajoute à cet univers beyalien où prime une perpétuelle
angoisse de survie est l’éclatement de la cellule familiale. Que ce soit
marqué par l’absence du père ou de la mère ou encore par cette haine
pathologique entre mères et filles, nous sommes témoins du foyer non
seulement dysfonctionnel mais qui se fonde sur une tradition de haine
féroce et de rancune. D’une part, nous retrouvons Assèze qui souffre du
complexe de bâtardise, n’ayant jamais eu à ses côtés de figure paternelle
et ne connaissant non plus l’identité de ce dernier et de l’autre, Sorraya,
qui est marquée par la disparition de sa mère. Profondément traumatisées
par ces absences, les deux protagonistes vivent dans une angoisse
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permanente. Assaillie par le complexe de bâtardise et de mocheté, Assèze
se trouvera tourmentée dans ses relations aux autres, mais surtout face à
Sorraya, par le complexe de captation, le complexe d’Œdipe mal résolu.
Sorraya, quant à elle, réagira face à cette absence par la violence et des
méchancetés gratuites à l’égard des autres femmes. Pour Ndimubandi,
Sorraya est le produit d’un amour paternel déçu et, comme le souligne le
critique, l’absence de la mère renforce la relation père/fille de sorte à imiter
celle de père/femme. Ce complexe d’Œdipe jamais résolu aboutira à une
névrose obsessionnelle qui atteint « les sommets pathologiques du délire
et du complexe de persécution » (ibid. : 249) et qui entravera toute saine
relation qu’elle entreprendra. Dirigée vers Comtesse mais surtout Assèze,
sa fureur meurtrière et ses constantes persécutions finiront par traumatiser
cette dernière au point de la rendre malade mentalement et de développer
en elle un complexe de persécution.
Patrick Gahungu Ndimubandi propose une analyse pertinente des
angoisses et du mal-être qui hantent les personnages beyaliens dans
la mesure où il déploie toute une panoplie d’éléments catalyseurs qui
prédestinent le personnage à souffrir de la névropathie. Cependant, à
travers l’exercice cathartique qu’entreprend Assèze dans Assèze l’Africaine,
ce critique nous dévoile l’émergence d’une conscience individuelle aiguë
en celle de Christine Assèze. Ce retour lui a permis de laisser libre cours
au jaillissement de ses souvenirs enfouis et ce processus de remémoration
qui prend l’allure d’un exorcisme remontant jusqu’aux origines des
traumatismes, est considéré nécessaire afin de s’affirmer en tant qu’individu
à part entière. En plus de léguer une histoire, cette entreprise freudienne ne
tardera pas à prendre des aspects thérapeutiques. De la sorte, cet exercice
mnémonique lui permet de parler librement mais aussi de réalimenter ses
perspectives par apport à son passé et de pouvoir dénoncer tant sa mère
dévoreuse que cette Afrique qui n’a ni loi, ni foi et qui a tant contribué à
son mal-être. Ce crime qui est celui d’avoir laissé mourir sa sœur, cette
« négresse-blanche » qui s’était perdue à force de vouloir rejeter son
africanité, prend la forme d’un appel à l’aide, d’un acte d’amour ou de
purification que prouve Assèze à l’égard de son continent.

Yushna Saddul
Université de Toronto

Charles SALÉ (2005). Calixthe Beyala : Analyse sémiotique
de Tu t’appelleras Tanga, Paris, L’Harmattan, 137 p.

A

vec cet ouvrage, Charles Salé nous propose une analyse méthodique
du roman de Calixthe Beyala Tu t’appelleras Tanga en se focalisant sur
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une approche sémiotique. Ainsi, il accomplit une étude des systèmes de
communication au sein du roman de Beyala en commençant par le général
(le péritexte) et en terminant par le particulier (le sens et la signification à
l’intérieur du roman). Son ouvrage est divisé en deux parties : « Analyse
des structures narratives » et « Techniques d’écriture et enjeux de sens »,
chacune comportant trois chapitres. L’auteur insiste sur plusieurs couches
de sens qui se montrent au fur et à mesure que l’analyse progresse et ceci
grâce à l’accent qu’il met sur « la lecture-écriture » (15) terme qui résume
effectivement les deux parties de son ouvrage.
Dans la première partie, que nous pouvons résumer d’ailleurs sous la
rubrique des défis posés par la lecture, l’auteur aborde la chronologie qui
sort de l’ordinaire parce que liée à la mémoire (43), puis le manque apparent
de linéarité dû à l’existence des « métarécits » et « métatextualités » (44)
qui mettent en évidence le chaos intérieur de la femme. Pour éclaircir la
progression de l’intrigue, Salé dresse un tableau récapitulatif de l’histoire
du récit (16) ainsi que plusieurs schémas, comme le schéma actantiel de
Greimas (74) pour reconstituer le sens de ce monde a priori inaccessible
au lecteur. Il précise d’ailleurs que le chaos intérieur de la femme est créé
par le recours à deux modes narratifs, notamment l’analepse et la prolepse
qui s’enchaînent et créent ainsi une juxtaposition entre l’espace interne de
la prison et l’espace externe de l’ailleurs (50) qui symbolise en outre les
désirs des personnages et sert de lieu de la parole prophétique de l’auteur.
Outre l’espace romanesque et le temps du récit qui sont tous les deux des
obstacles à la lecture, Salé s’attarde sur la question de la spécificité de la
langue française dans Tu t’appelleras Tanga qui manifeste les marques
ostensibles de « l’africanité » par l’oralité, des phrases en langues africaines
non traduites, et les noms des personnages.
La deuxième partie traite grosso modo du défi posé par l’écriture,
où l’auteur s’attaque d’abord à la question de l’illisibilité du récit et à la
résistance qu’il impose. Selon lui, c’est l’inscription de la folie, omniprésente
à l’intérieur du roman, et l’alternance entre la réalité concrète et l’imaginaire,
qui permet de classifier ce récit sous la rubrique du « psycho-récit » (94),
terme qu’il emprunte à Dorrit Cohn. Ce type de récit permet de tenir compte
des « visions intérieures de la vie mentale, de l’hallucination, du regard
confus sur le monde aux marques et repères incertains, faux, éphémères »
(94). Malgré la charge violente de ce roman qui évoque des images
perturbatrices de l’enfance, de la sexualité, de la mort et de la décrépitude,
Salé envisage ce récit comme « un roman d’espoir » (49), à la faveur de
la distinction qu’il fait entre la réalité et la médiatisation de celle-ci. Pour
lui, l’écriture de Beyala a plutôt une fonction cathartique désignée comme
« l’écriture de l’exorcisme » (119), laquelle insiste davantage sur « des
nouvelles valeurs qui ont pour noms : l’amour, la liberté, la solidarité »
(115), d’où le caractère novateur de ce récit qui privilégie une thématique
nouvelle axée sur la femme, son corps, sa sexualité et ne montre la
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tradition africaine et l’Homme que sous le jour le plus défavorable. C’est
une « écriture-postulation de la novation » (120) par la parole mythique
que Beyala met en évidence au moyen du personnage d’Anna-Claude qui
dévoile le pouvoir dont jouit l’écrivain pour (ré)créer ce monde selon des
valeurs proprement féminines, voire humanistes.
Bien que l’ouvrage de Charles Salé sur Tu t’appelleras Tanga se
présente comme une sémiotique du roman, il s’avère problématique
de réaliser dans les 137 pages une analyse qui soit approfondie. Dans
l’objectif de nous fournir une vue d’ensemble, l’auteur s’attarde rapidement
sur de nombreuses questions sans toucher le fond véritable du problème.
Par exemple, quand l’auteur aborde la question du « psycho-récit », il le
fait sans évoquer l’importance du thème de la folie et ses implications
dans l’Afrique postcoloniale. Aussi, il affirme que l’écriture de Beyala se
distingue de celle traditionnellement à l’œuvre dans le roman africain,
citant en particulier l’absence des thèmes de « la Négritude » et de
« l’Anticolonialisme » (110). Cependant, l’auteur lui-même esquisse un
lien entre Tu t’appelleras Tanga et Cahier d’un retour au pays natal (42)
de Césaire, un des fondateurs du mouvement de la Négritude. De plus, le
caractère soi-disant « anticolonial » n’est pas évident à la lumière du fait
que Beyala accorde une place privilégiée à la femme qui doit faire face à la
loi patriarcale et à une existence déplorable dans ce récit dès son enfance
et qui se reflète précisément dans la situation (post)coloniale. Cela dit,
cet ouvrage est un excellent point de départ pour les lecteurs cherchant
plutôt une compréhension de la structuration du récit et l’envergure des
défis posés par la lecture et l’écriture de ce roman plutôt qu’une analyse
sémiotique minutieuse et accomplie.

Alisha Valani
Université de Toronto

Nicki HITCHCOTT (2006). Calixthe Beyala: Performances of
Migration, Liverpool, Liverpool University Press, 190 p.

D

ans cette étude fort éclairante de l’œuvre romanesque de Beyala
que Hitchcott affirme être indissociable du parcours de l’écrivaine
camerounaise elle-même, l’auteur fait preuve ici de la plus grande
éloquence et se distingue de ses pairs de langue anglaise par le biais d’un
traitement exhaustif du corpus beyalien ; c’est donc la complétude qui
découle de cette recherche qui est a fortiori impressionnante.

Son livre, divisé en cinq chapitres de longueur à peu près égale, remet
principalement en question l’ambigüité de ces notions particulièrement
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épineuses mais tout de même typiques de la littérature africaine
postcoloniale : l’authenticité, l’africanité, l’essentialisme, et le chez-soi au
sens heideggérien du terme. Ces termes dont les définitions par rapport
à la littérature africaine ne font pas l’unanimité, deviennent d’autant plus
problématiques dans leur application au corpus de l’écrivaine camerounaise
étant donné le succès sans précédent de Beyala, une écrivaine qui se dit
Africaine dans un contexte de production et vis-à-vis un public dont Hitchcott
prend soin de souligner qu’il est sensiblement français (21).
Dans le premier chapitre, l’auteur discute justement de cette
institutionnalisation de Beyala en France comme l’écrivaine africaine par
excellence, malgré sa distance physique de son pays natal (l’auteur nous
rappelle que sa résidence officielle de longue date est à Paris), et sans
doute psychique, à croire ses nombreux critiques tels que Mongo Beti. Pour
ces critiques, le succès hors pair de Beyala est dû à sa participation à un
système néocolonial qui rappelle la fameuse « mission civilisatrice » de
l’époque coloniale et qui fait de Beyala un pantin de l’obédience occidentale
(28). L’exotisme dans son œuvre est commercialisé à cette fin, voire pour
satisfaire aux exigences d’un lectorat français qui peut pénétrer ainsi
le continent noir sans ressentir la moindre gêne car, comme le soutient
Hitchcott, l’écriture de Beyala est aussi « familière », une caractéristique sur
laquelle sa maison d’édition insiste (16). Cela dit, Hitchcott met en garde le
lecteur contre une interprétation simpliste de son corpus et des postures de
cette écrivaine très en vue, qui la considérerait comme irrécupérable et, à
ce titre, comme une « victime » passive, disposée à sa propre exploitation
par le grand public français.
Le deuxième chapitre examine la représentation de l’Afrique dans
l’œuvre beyalienne pour soulever un des principaux soucis de la littérature
postcoloniale, à savoir l’authenticité. La question que l’auteur aborde au
cours de son analyse de l’écrivaine et son œuvre est la suivante : comment
être « authentiquement » Africain ? Et peut-être plus important encore,
qui a le droit d’attribuer cette authenticité ou, inversement, de la nier ?
Est-ce le public français ou africain ? Ou suffit-il que l’écrivaine elle-même
revendique cette authenticité ? Dans son analyse du corpus privilégié,
l’auteur constate le portrait pessimiste et profondément dégradant de
l’Afrique : moribonde, inerte, crasseuse, d’une chaleur étouffante et
insupportable, bref, un lieu où règne la corruption et l’oppression, l’unique
et seul héritage de la tradition africaine (44-47). C’est cette représentation
caricaturale de l’Afrique que ses critiques africains mettent à l’amende car
à leur avis, l’écrivaine camerounaise ne fait que réduire le continent africain
aux stéréotypes et aux clichés français, ce qui remet en question Beyala
en tant que « porte-parole » puisqu’elle montre une vision de l’Afrique
qui coïncide avec les fantasmes de son lectorat. Cependant, Hitchcott
insiste sur la complexité des enjeux inhérents dans la représentation du
soi et de l’univers romanesque quand elle fait allusion à l’agentivité, le fil
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conducteur de cet ouvrage. Comme l’affirme Barbara Havercroft dans son
article « Quand écrire c’est agir : stratégies narratives d’agentivité féministe
dans Journal pour mémoire de France Théoret », la répétition discursive
de certains mythes sociaux et patriarcaux ainsi que la resignification de
la critique des normes grâce à cette même répétition peuvent mener à
une sorte de transformation que nous pouvons qualifier de positive car
elle permet à l’écrivaine de dénoncer en définitive les diverses structures
d’oppression (99).
Le chapitre suivant traite de l’importance du thème de la migration dans
l’œuvre de Beyala et aussi de son parcours personnel et examine ainsi cet
espace interstitiel entre la France et l’Afrique, à savoir le hors-de-chez-soi
au sens heideggérien du terme. Lieu d’ambigüité et de déstabilisation,
Hitchcott met le doigt sur cet espace marqué en outre par l’oscillation
entre la nostalgie et la condamnation critique, ou encore entre l’admiration
et le mépris qui désigne tantôt le pays natal, tantôt la terre d’accueil.
L’auteur souligne l’importance de ce lieu dans le devenir du personnage
beyalien, car c’est dans ce lieu d’instabilité que les normes culturelles et
sexuelles peuvent se transformer et avoir des répercussions bénéfiques
sur l’identité du sujet et qui fluctue continuellement. La capacité d’arbitrer
entre ces différents espaces du chez-soi ou plutôt du hors-de-chez-soi est
d’une importance capitale dans l’expérience migratoire qui ne peut réussir
que dans la mesure où le sujet en question peut approprier une pluralité
d’identités et habiter ainsi plusieurs chez-soi sans difficulté.
Dans le quatrième chapitre intitulé “‘Afro-française’: In-between or out of
sync?”, l’auteur s’interroge sur la francité des personnages beyaliens pour
savoir si elle est plutôt révélatrice de l’identité de l’écrivaine qui s’intègre de
plus en plus à la société française, ce qui est évident à la lumière de son
recours au terme « afro-française » (2001) plutôt qu’au terme « africaine »
qu’elle utilise six ans auparavant. De nouveau dans ce chapitre, tout
comme dans le chapitre précédent, l’auteur met l’accent sur une certaine
ambivalence des personnages beyaliens et de l’écrivaine elle-même issus
tous les deux de cet espace à cheval sur deux cultures.
Une discussion en profondeur de l’agentivité a lieu dans le chapitre final
où l’auteur s’attaque plus précisément à la question de l’identité en ayant
recours à la métaphore du masque pour évoquer le simulacre, la comédie et
l’artifice qui font la satire des stéréotypes sexuels au moyen du mimétisme.
De cette manière, Hitchcott maintient que la représentation catégorique
de l’homme comme détenteur du pouvoir et de la femme comme étant
l’opprimée est répétée à l’intérieur du corpus beyalien à une fin précise : non
point pour réduire la femme à sa différence sexuelle, mais pour mieux
ridiculiser et dénoncer cette différence. Au moyen de la répétition discursive
et de la resignification des normes, Hitchcott voit une dénonciation des
normes raciales qui découlent de l’expérience de la colonisation en plus
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des normes sexuelles auxquelles les femmes africaines doivent satisfaire.
Au cœur de cette discussion sur l’agentivité se trouvent les théories de
Judith Butler notamment sur la performance et la performativité. Tandis
que de nombreux critiques insistent sur la performativité des stéréotypes
dans l’œuvre beyalienne pour déplorer la réitération de ceux-ci, Hitchcott
insiste plutôt sur la performance de ces stéréotypes au sein de son corpus.
De cette façon, Beyala, l’écrivaine « africaine » réussit aussi à saper tout
un système colonial et à subvertir les rapports de domination tout en étant
valorisée par ce même système.
Cet ouvrage de Hitchcott réussit brillamment à dessiner le portrait
d’une écrivaine africaine aussi prolifique que célèbre, aménageant avec
succès un espace entre la France et l’Afrique, ce qui accentue son habilité
à négocier son étrangeté, voire son exotisme face à un public français
pour qui son œuvre semble adaptée de toute évidence. Toutefois, comme
l’affirme d’ailleurs l’auteur, c’est vis-à-vis de ce public que la répétition
de certains stéréotypes coloniaux et raciaux doit mettre au jour certains
malaises profonds à cause du pouvoir de subversion que possède Beyala
en fin de compte.

Alisha Valani
University of Toronto
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ABSTRACTS
Carmen HUSTI-LABOYE
Fondation Maison des Sciences de l’Homme
Postures féminines dans l’œuvre de Calixthe Beyala
Abstract: The aim of this paper is to analyze, through the example
of the feminist positions proposed by Calixthe Beyala in the novels
she wrote between 1987 and 2007, the change of the novelist’s
ideological and artistic perspective. It emphasizes the progressive
loss of critical voice to the advantage of a new voice wishing to
understand itself as individuality in its world. This study reveals the
novelist’s contribution to the construction of a new position of the
individual in the context of French social and cultural life.
Body, Calixthe Beyala, postcolonialism, space, woman

Christina ANGELFORS
Université Linné
Féminitude et négritude : discours de genre et discours culturel
dans l’oeuvre de Calixthe Beyala
Abstract: This article examines how Calixthe Beyala, by using two
key concepts, féminitude and négritude, engages in a dialogue with
different European or Occidental feminist movements on the one
side and the myths and traditions of the African continent on the
other side. She addresses, one could say, Simone de Beauvoir’s
question, “What is a women?”, as well as the question asked by the
négritude writers, “What is a negro?”. The analysis of the opposition
between the universal and the particular will show the complexity of
the question of identity in Calixthe Beyala’s work.
Calixthe Beyala, cultural identity, féminitude, gender identity,
négritude, particularism, universalism
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A. Mia Elise ADJOUMANI
Université Paris-Est
Dévirilisation de personnages et humanisme chez Calixthe
Beyala
Abstract: This article shows how Beyala questions the traditional
status of the male figure by the emphasis of an emasculate male
type. This last one does not illustrate the feminists ideals attributed to
the author. He is rather placed in the center of humanists questions
relegated into the background by his counterparts for the profit
of their “androcentriques” concerns. Beyala so creates a man
symbolically close to the androgyne who reveals her inhalation to
a world managed in a egalitarian way by the man and the woman
because of the human nature of the stakes to be defended.
Androgyne, emasculation, fantasy, feminine, humanism, male,
Pygmalion

Augustine H. ASAAH
University of Ghana
Et Beyala (re)créa Dieu : configurations de la divinité et du sacré
dans les romans d’une écrivaine impie
Abstract: If there is unanimity among commentators that the harsh
conditions of life of the underprivileged (women, children, and
immigrants) constitute the major thrust of Calixthe Beyala’s works,
there is still a dimension, crucial in my opinion to the understanding
of her works, which has not yet received critical inquiry. For,
discernible in the fifteen novels of the irreverent writer is a consistent
reconstruction of divinity that induces one to think that her feminism
is sharpened by the interrogation of the divine essence. The attempt
to recreate women and the world is linked inextricably to the gesture
of reconstructing God and rethinking sacredness. I will in this
article attempt to examine the representations of divinity and the
sacred in Beyala’s fiction along four lines: ideological convergence,
demolition of androcentric gods, veneration of the female spirit, and
the conciliation of opposites.
Beyala, conciliation, deconstruction, divinity, sanctification,
similarities
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Abstracts

Gloria Nne ONYEOZIRI
University of British Columbia
Écriture et oralité dans l’œuvre de Calixthe Beyala
Abstract: A reading of several works of Beyala will help us consider
the way orality works for African women and to suggest new forms
of the symbolic representation and of narrative framing drawn from
the speech of the people. Reference to their African culture, to their
consciousness of cultural identity, helps characters such as Édène,
Loukoum and Beyala to define themselves and to lay claim to a
critical and self-confident voice. They learn from orality the ways of
saying of the wise, what is to be retained and transmitted through
traditional culture and what aspects of collective memory are better
forgotten.
Africa, Beyala, forests, markets, orature, proverbs, sacred, symbols,
tradition

Frieda EKOTTO
The University of Michigan
Calixte Beyala ou la réécriture de la littérature coloniale
française
Abstract: This article shows how Calixthe Beyala, in Le petit prince
de Belleville (1992) and Maman a un amant (1993), presents the
character of the child as producer of sociopolitical and historical
discourse. By using the child as narrator, Beyala rewrites the colonial
literature of the interwar period extending from Francis Carco to Mac
Orlan from a less noble perspective. As producer of certain racist
discourses, the child is singled out as the one who represents life
and assures the future of the community.
Banlieue, colonial literature, immigration, library, negritude, nègre,
postcolonial subject, racism, violence
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Kisito HONA
Université de Yaoundé-I, Université François-Rabelais
Beyala et le plagiat : Gary, Buten et Walker pourvoyeurs de
textes
Abstract: If the name of Calixthe Beyala seems to be linked
to controversial issues, it is also because she was repeatedly
suspected and accused of plagiarism. One of these accusations led
to her condemnation by the tribunal of Paris on May 7th, 1996. The
purpose of this article consists not only in recapitulating the facts, but
also, in capitalizing on them to study the phenomenon of plagiarism
in general and the specific aspects which it takes with this writer.
Africa, America, comparative literature, literature, narratology,
plagiarism, stylistics

Bernard DE MEYER
University of KwaZulu-Natal
De Stock à Albin Michel : Beyala et l’édition
Abstract: Calixthe Beyala has remained faithful to the publisher
Albin Michel for her fictional work since the publication of Le petit
prince de Belleville in 1992, but her four first novels had three
different publishers. A study of her relationship with the publishing
world during this period shows her desire for recognition on the
Parisian literary scene, which was ready to take up the challenge by
publishing the novel of an unknown African woman writer. A careful
analysis of paratextual elements, in particular the titrology, and of
the contents of the novels reveals that Calixthe Beyala enters into
a direct conversation with her publishers.
Ascendancy, Calixthe Beyala, literary consecration, publishers,
titrology, the female Francophone novel
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Ylva LINDBERG
Université de Jönköping
Calixthe Beyala chez les Scandinaves
Abstract: The study focuses on the circulation of literature in the
world and it takes as an example the publication of the literary works
of Beyala in Scandinavia. The reception of her novels is analyzed on
the basis of commentaries by critics in Swedish media. The analysis
shows that the Swedes construct their own image of the author. In
order to find interpretation tools they link her texts to their own literary
patrimony and they take into account the exoticism inherent in her
novels. It thus becomes legitimate, apt to serve current debates in
Sweden, for example about feminism and cultural diversity.
Calixthe Beyala, cultural values, exoticism, Icelandic saga,literary
market, reception, tale, translation, Scandinavia, world literature

Vivan STEEMERS
Western Michigan University
Enjeux du message anticolonialiste en métropole dans les
années 1950 : la critique journalistique de trois romans de
Mongo Beti et de Ferdinand Oyono
Abstract: This paper examines the effectiveness of the anticolonialist
message in three novels published in 1956 by two Cameroonian
writers -- Mongo Beti and Ferdinand Oyono-- by analyzing in
particular their reception by French metropolitan reviewers. African
writers of the 1950s depended exclusively on the metropolitan literary
institutions and authorities for their recognition, i.e. the publishing
houses and press of the colonial power. Mongo Beti and Ferdinand
Oyono were among the first francophone African novelists to criticize
the colonial regime. Nevertheless, important differences exist in the
Africanist discourse of the critics who reviewed the novels when
they were first published. We will analyze this discourse in order
to discover the reasons for the discrepancy in the reception of the
work of these two authors, while also taking into consideration other
aspects that could have influenced its reception immediately after
publication, such as the role played by the publishing houses.
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African (Sub-Saharan) literature, Africanist discourse, anticolonialism, cameroonian literature, critical reception, Ferdinand
Oyono, journalistic critique, Mongo Beti, publishing house
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PROTOCOLE DE RÉDACTION
1. Page de titre. Inscrire sur la première page, en haut à gauche, vos nom,
adresse et courriel ; plus bas, le titre (60 lettres au maximum) de l’article suivi
du résumé et des descripteurs.
2. Résumé. Fournir un résumé de l’article (50 à 100 mots) et en donner une
version anglaise.
3. Descripteurs. Identifier de 5 à 10 descripteurs (ou mots clés) qui situent le
contenu (domaine géographique, sujet, auteurs, théorie, etc.). En donner une
traduction anglaise.
4. Mise en pages. Présenter le manuscrit dactylographié à double interligne avec
marge de 3 cm, 25 lignes par page. On doit pouvoir en faire des photocopies
claires.
5. Intertitres. Coiffer d’intertitres les principales parties de l’article.
6. Citations. Lorsqu’une citation a plus de 4 lignes, la mettre en retrait sans
guillemets, suivie de l’appel de la référence (voir no 11). Mettre entre crochets [ ]
les lettres et les mots ajoutés ou changés dans une citation, de même que les
points de suspension indiquant l’omission de un ou plusieurs mots.
7. Tableaux. Rendre les tableaux et les graphiques lisibles au premier coup
d’œil.
8. Mise en relief. Mettre en italique les titres de livres, revues et journaux, les
mots étrangers, les mots et expressions qui servent d’exemples dans le texte ;
mais « mettre entre guillemets » (sans les souligner) les titres d’articles, poèmes
et chapitres de livres ainsi que les mots et expressions qu’on désire mettre en
relief. Dans une étude de linguistique, <mettre entre parenthèses pointues ou
anti-lambdas> la signification d’un mot ou d’une expression.
9. Informations sur l’auteur. Indiquer votre profession et vos principales
publications. De 25 à 50 mots.
10. Notes. Numéroter consécutivement les notes du début à la fin de l’article.
La première peut servir à identifier le fonds qui a subventionné la recherche ou
la société devant laquelle a été présenté le texte sous forme de communication.
L’appel de note doit suivre le mot avant toute ponctuation. Ne pas indiquer les
références en note de bas de page, mais insérer les appels dans le texte et les
références complètes dans la liste des références (voir nos 11 et 12).
11. Appel des références. Appeler les références dans le texte (non pas en
note au bas de page) en plaçant entre parenthèses le nom de l’auteur, l’année
de publication et le numéro de la page : (Auteur, année : page).
12. Liste des références. Dresser la liste des œuvres citées et des publications
utilisées pour préparer l’étude ; les classer dans l’ordre alphabétique des auteurs,
par ordre décroissant d’année de publication. Si plusieurs ouvrages d’un même
auteur sont publiés la même année, indiquer une lettre après l’année pour les
distinguer.
Exemples : ARNOLD, A. James (1995). « The Gendering of Créolité »,
dans Maryse CONDÉ et Madeleine COTTENET-HAGE (dir.), Penser
la créolité, Paris, Karthala : 21-40.
DÉJEUX, Jean (1989a). « L’accord culturel franco-algérien de 1983 »,
Présence Francophone, Sherbrooke, no 34 : 91-104.
13. Copie informatique. Tous les textes acceptés pour publication devront être
fournis dans un fichier, systèmes IBM compatible ou Macintosh.
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CHEMINEMENT DES ARTICLES
1. Appel de textes. Présence Francophone souhaite recevoir de ses lecteurs et
de ses abonnés des articles originaux (30 pages au maximum) et des comptes
rendus. Les textes doivent se conformer à la Politique rédactionnelle pour le
contenu et au Protocole de rédaction pour la forme. La revue ne publie pas
d’entrevues. Elle accepte les textes envoyés par télécopieur, par courriel et les
textes sur disquette (WordPerfect ou Word).
2. Accusé de réception. Sur réception d’un texte, on fait parvenir un accusé
de réception.
3. Première lecture. L’article est lu en premier lieu par un membre du comité
de rédaction qui évalue sa conformité avec la Politique rédactionnelle de la
revue. Si le texte n’est pas retenu, l’auteur en est informé. Le manuscrit n’est
pas retourné.
4. Deuxième lecture. L’article est ensuite soumis à un comité de lecture,
regroupant des spécialistes du sujet, pour évaluation et commentaires (il est
donc important de présenter un texte clair qui puisse être photocopié).
5. Décision de publier. Sur réception des évaluations des membres du comité
de lecture, le comité de rédaction décide de publier ou non l’article. L’auteur
est informé de la décision et reçoit un résumé des parties pertinentes des
évaluations. On peut demander à l’auteur de retravailler son article ou de le
présenter en se conformant aux Instructions aux auteurs.
6. Intervention du comité de rédaction. La rédaction se réserve le droit de modifier
les titres, intertitres, résumés et descripteurs.
7. Assignation au numéro. L’article prêt pour publication est assigné à un numéro
de la revue en tenant compte de la place disponible et de l’intérêt de l’article.
8. Épreuves. Les épreuves sont envoyées à l’auteur pour correction. Celui-ci
doit les retourner dans les plus brefs délais.
9. Durée du cheminement. Le temps écoulé entre la réception de l’article et sa
publication peut varier de quelques mois à une année ou deux, selon l’état du
manuscrit, les corrections exigées, la rapidité de l’auteur à nous répondre et
l’espace disponible dans la revue.
10. Exemplaires en hommage. L’auteur d’un article reçoit deux exemplaires du
numéro où a paru son article.
11. Reproduction d’un texte. Toute reproduction de l’article dans une autre
publication doit faire mention de sa publication antérieure dans Présence
Francophone.
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États-Unis
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